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La narrativa de Tatiana es ágil 
y fluida, logra mantenernos a la ex-
pectativa de qué sucederá con los 
personajes que ha creado. Es capaz 
de hacernos reír, llorar, sentir des-
esperanza y nostalgia de aquello 
que ya no es. Sería imposible leer 
este libro sin lágrimas brotando a 
cada cambio de página. La escri-
tora juega con las temporalidades; 
en ocasiones habla del presente, 
en otras del pasado y sobre todo 
habla desde el recuerdo: ese que 
estuvo antes pero que sigue aho-
ra; recrea una especie de laberinto 
atemporal. Así es como funcionan 
los niveles de conciencia freudia-
na, a veces narrando desde el nivel 
consciente, pero también desde el 
preconsciente y el inconsciente. 
Algo igual de significante y con-
movedor es que Tatiana también 

tiene la capacidad de hacernos 
ver hacia atrás y hacia adentro en 
nuestra propia historia y las mira-
das que nos han constituido como 
sujetos en el mundo.

Después de todo lo ante-
rior, no es fortuito que El vera-
no en que mi madre tuvo los ojos 
verdes haya sido galardonado con 
el Premio Literatura de la Unión 
Europea 2019, el Premio Cálamo 
al Libro del año 2019 y sido fina-
lista del Premio Librerías de Ma-
drid 2019. LPyH

Paulina Ortega López es psicólo-
ga por la uv. Ha sido librera en Mar 
Adentro, Veracruz. Actualmente tra-
baja en el sector editorial con Edicio-
nes Tecolote.

Las grietas de 
la infancia
Cuento

Catherine Rendón Galvis

Itzel Guevara del Angel, A qué le temen 
los niños, México, Ivec, 2018, 93 pp.

L
a literatura puede nacer de las 
grietas que están en el mun-
do interior, como dentro de 
una casa, o en el mundo exte-
rior, fuera de ella. Las que es-

tán adentro pueden ser múltiples, 
metafóricas; una de ellas: la nece-
sidad de reconstruir la infancia. 
La niñez se convierte en esa fisu-
ra donde los escritores pueden in-
troducirse, habitar por momentos 
y hacer lo que no podían cuando 
eran niños: entender.

Itzel Guevara del Angel (Xa-
lapa, Veracruz, 1976) parece tener 
una especie de fascinación por las 
grietas dentro de la casa. A la fe-
cha ha publicado seis libros: la 
colección de cuentos Santas ma-
drecitas (2008), la novela corta 
Morderse las uñas (2016), el libro-
álbum El jardín de las preocupacio-
nes (2018), los libros de cuentos A 
qué le temen los niños (2018) y Do-
mingo de summertime (2020), y la 
novela Una casa con jardín (2019).

Sus libros de cuentos pare-
cen estar compuestos por catálo-

Llegada 
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gos de obsesiones que se vuelven 
el epicentro y el hilo conductor 
de cada relato. Su primer libro, 
Santas madrecitas, nos presenta 
un inventario de madres desde 
perspectivas avasallantes, que son 
como un sacudón para el lector y 
que exploran otros lugares desde 
los cuales se narra lo femenino; A 
qué le temen los niños expone una 
especie de catálogo de niñas y su 
cotidianidad. 

Este último, publicado por el 
Instituto Veracruzano de la Cul-
tura dentro de la serie Voladores, 
está compuesto por nueve relatos, 
ubicados en los años ochenta, en 
donde las voces de niñas y adoles-
centes cuentan algunos episodios 
de su diario vivir: la familia, la es-
cuela, los amigos, los paseos. Los 
relatos permiten capturar, desde 
la sencillez del lenguaje y la sim-
plicidad de las anécdotas, esas ex-
periencias candentes de vida que 
resignifican la formación y el que-
hacer de quienes dejan de ser ni-
ños con el paso del tiempo.

Las historias tienen indepen-

dencia entre ellas, referencian luga-
res de Veracruz e integran algunas 
canciones que son himnos de la 
época: Juan Gabriel, Oscar Chávez, 
la Sonora Santanera y Amanda Mi-
guel. La música es una constante en 
la escritura de Guevara del Angel, 
pues los relatos se imbrican con las 
canciones para aumentar el sentido 
de las referencias culturales. En A 
qué le temen los niños se sugiere que 
la música se incorpora a la educa-
ción de los niños. Quienes crecie-
ron escuchando las canciones que 
les gustaban a los padres, corren el 
riesgo de convertirlas en educación 
sentimental, romantizando los es-
cenarios machistas y lugares comu-
nes del amor, la traición y el dolor.

Los relatos son también una 
crítica a la hipocresía de la adul-
tez y de los padres; a la educación 
y a la clase social alta; asimismo, 
exponen de manera natural las cu-
riosidades sexuales de los niños y 
los temores que se instalan sin ra-
zón. Son relatos que nos hablan 
del miedo y de cómo los pequeños 
asumen los dramas de los adultos 

de manera superficial y con extra-
ñeza y, paradójicamente, lo que es 
minúsculo para los adultos consti-
tuye la verdadera tragedia para los 
niños. Los dramas nunca se equi-
paran y al parecer la infancia, al 
igual que los recuerdos, no tienen 
autonomía, se construyen a par-
tir de imposiciones. Aun así los 
niños, pese a todo el control por 
parte de los adultos, consiguen 
habitar un territorio inaccesible e 
imposible de reproducir.

Si miramos con distancia los 
relatos, si nos salimos de ellos y 
extraemos aquello que persiste 
en la memoria después de leerlos, 
algunos sugieren que el secreto 
de los adultos está en el niño que 
fueron; y ese niño que ha sido y la 
noción de niñez está mediada por 
todo menos por el niño, como un 
ser que se forma a partir de in-
fluencias externas transmitidas en 
primer lugar por la familia y des-
pués por lo que observa e intuye; 
de esa manera lo transparente, eso 
que no vemos que pasa con él o 
dentro de él, se convierte en mun-
do, su propio mundo. 

En su conjunto, cada relato, 
cada voz abre la grieta, pone en 
exhibición lo que hay en una casa 
de infancia de puertas abiertas 
para conocer a diversas familias 
(radicales disfuncionales, extra-
vagantes, individualistas), los 
comportamientos que las rigen y 
las maneras de relacionarse con el 
mundo. Las  grietas de esa casa nos 
remiten a ver de cerca todo aque-
llo que nos incomoda, todo aquello 
que ignoramos o que tan solo pa-
recemos ignorar. LPyH

Catherine Rendón Galvis es licen-
ciada en Español y Literatura (Uni-
versidad del Quindío, Colombia), 
especialista en Promoción de la Lec-
tura (uv). Cursa la maestría en Pro-
ducción Editorial (uaem). Editora de 
la revista digital colombiana Corónica. 

Llegó el hombre


