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Llegada

La narrativa de Tatiana es dgil
y fluida, logra mantenernos a la ex-
pectativa de qué sucederd con los
personajes que ha creado. Es capaz
de hacernos reir, llorar, sentir des-
esperanza y nostalgia de aquello
que ya no es. Seria imposible leer
este libro sin ldgrimas brotando a
cada cambio de pédgina. La escri-
tora juega con las temporalidades;
en ocasiones habla del presente,
en otras del pasado y sobre todo
habla desde el recuerdo: ese que
estuvo antes pero que sigue aho-
ra; recrea una especie de laberinto
atemporal. Asi es como funcionan
los niveles de conciencia freudia-
na, a veces narrando desde el nivel
consciente, pero también desde el
preconsciente y el inconsciente.
Algo igual de significante y con-
movedor es que Tatiana también

tiene la capacidad de hacernos
ver hacia atrs y hacia adentro en
nuestra propia historia y las mira-
das que nos han constituido como
sujetos en el mundo.

Después de todo lo ante-
rior, no es fortuito que El vera-
no en que mi madre tuvo los ojos
verdes haya sido galardonado con
el Premio Literatura de la Unién
Europea 2019, el Premio Célamo
al Libro del afio 2019 y sido fina-
lista del Premio Librerias de Ma-

drid 2019. LPYH

Paulina Ortega Lopez es psicolo-
ga por la uv. Ha sido librera en Mar
Adentro, Veracruz. Actualmente tra-
baja en el sector editorial con Edicio-
nes Tecolote.
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Itzel Guevara del Angel, A qué le temen
los nifios, México, Ivec, 2018, 93 pp.

a literatura puede nacer de las

grietas que estdn en el mun-

do interior, como dentro de

una casa, o en el mundo exte-

rior, fuera de ella. Las que es-
tan adentro pueden ser multiples,
metafdricas; una de ellas: la nece-
sidad de reconstruir la infancia.
La nifiez se convierte en esa fisu-
ra donde los escritores pueden in-
troducirse, habitar por momentos
y hacer lo que no podian cuando
eran nifos: entender.

Itzel Guevara del Angel (Xa-
lapa, Veracruz, 1976) parece tener
una especie de fascinacién por las
grietas dentro de la casa. A la fe-
cha ha publicado seis libros: la
coleccidn de cuentos Santas ma-
drecitas (2008), la novela corta
Morderse las ufias (2016), el libro-
dlbum El jardin de las preocupacio-
nes (2018), los libros de cuentos A
qué le temen los nifios (2018) y Do-
mingo de summertime (2020), y la
novela Una casa con jardin (2019).

Sus libros de cuentos pare-
cen estar compuestos por catélo-
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gos de obsesiones que se vuelven
el epicentro y el hilo conductor
de cada relato. Su primer libro,
Santas madrecitas, nos presenta
un inventario de madres desde
perspectivas avasallantes, que son
como un sacudén para el lector y
que exploran otros lugares desde
los cuales se narra lo femenino; A
qué le temen los nifios expone una
especie de catdlogo de ninas y su
cotidianidad.

Este ultimo, publicado por el
Instituto Veracruzano de la Cul-
tura dentro de la serie Voladores,
estd compuesto por nueve relatos,
ubicados en los afios ochenta, en
donde las voces de nifias y adoles-
centes cuentan algunos episodios
de su diario vivir: la familia, la es-
cuela, los amigos, los paseos. Los
relatos permiten capturar, desde
la sencillez del lenguaje y la sim-
plicidad de las anécdotas, esas ex-
periencias candentes de vida que
resignifican la formacion y el que-
hacer de quienes dejan de ser ni-
fos con el paso del tiempo.

Las historias tienen indepen-

dencia entre ellas, referencian luga-
res de Veracruz e integran algunas
canciones que son himnos de la
época: Juan Gabriel, Oscar Chévez,
la Sonora Santanera y Amanda Mi-
guel. La musica es una constante en
la escritura de Guevara del Angel,
pues los relatos se imbrican con las
canciones para aumentar el sentido
de las referencias culturales. En A
qué le temen los nifios se sugiere que
la musica se incorpora a la educa-
cion de los nifios. Quienes crecie-
ron escuchando las canciones que
les gustaban a los padres, corren el
riesgo de convertirlas en educacion
sentimental, romantizando los es-
cenarios machistas y lugares comu-
nes del amor, la traicién y el dolor.

Los relatos son también una
critica a la hipocresia de la adul-
tez'y de los padres; a la educacion
y a la clase social alta; asimismo,
exponen de manera natural las cu-
riosidades sexuales de los nifios y
los temores que se instalan sin ra-
z6én. Son relatos que nos hablan
del miedo y de cémo los pequefios
asumen los dramas de los adultos

de manera superficial y con extra-
fiezay, paraddjicamente, lo que es
mindsculo para los adultos consti-
tuye la verdadera tragedia para los
ninos. Los dramas nunca se equi-
paran y al parecer la infancia, al
igual que los recuerdos, no tienen
autonomia, se construyen a par-
tir de imposiciones. Aun asi los
nifios, pese a todo el control por
parte de los adultos, consiguen
habitar un territorio inaccesible e
imposible de reproducir.

Si miramos con distancia los
relatos, si nos salimos de ellos y
extraemos aquello que persiste
en la memoria después de leerlos,
algunos sugieren que el secreto
de los adultos estd en el nifio que
fueron; y ese nifio que hasidoyla
nocién de niflez estd mediada por
todo menos por el nino, como un
ser que se forma a partir de in-
fluencias externas transmitidas en
primer lugar por la familia y des-
pués por lo que observa e intuye;
de esa manera lo transparente, eso
que no vemos que pasa con él o
dentro de él, se convierte en mun-
do, su propio mundo.

En su conjunto, cada relato,
cada voz abre la grieta, pone en
exhibicién lo que hay en una casa
de infancia de puertas abiertas
para conocer a diversas familias
(radicales disfuncionales, extra-
vagantes, individualistas), los
comportamientos que las rigen y
las maneras de relacionarse con el
mundo. Las grietas de esa casanos
remiten a ver de cerca todo aque-
llo que nos incomoda, todo aquello
que ignoramos o que tan solo pa-
recemos ignorar. LPVH
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