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Tiempo soy entre dos 
 [eternidades.

Antes de mí la eternidad 
[y luego

de mí, la eternidad. E1 fuego;
sombra sola entre inmensas clari-

dades.

Carlos Pellicer

E
n 2018 visité a Eduardo Ma-
tos Moctezuma, y de nuestro 
encuentro nació esta conver-
sación, hasta hoy inédita, que 
ahora se fija impresa con la 

intención de festejar la entrega de 
la Medalla Museo de Antropolo-

gía de Xalapa, que la Universidad 
Veracruzana ha concedido a uno 
de sus más ilustres miembros: un 
destacado arqueólogo, investiga-
dor y académico, que ha develado 
para la era contemporánea la vida 
y muerte de los hombres que fue-
ron, de los hombres que fuimos. 
Al mismo tiempo, este diálogo 
sirve como un breve homenaje en 
ocasión de sus 80 años, y con él 
pretendo celebrar al hombre, al 
arqueólogo, que logró detener el 
tiempo con sus manos, con sus bar-
bas;1 que capturó el tiempo den-
tro de todos los tiempos, dentro 
de todas sus formas, que son tam-
bién las formas del fuego.2

Lino Daniel: La arqueología 
es una ciencia multidisciplinaria 
que se sirve de toda fuente de co-
nocimiento humano para enten-
der el pasado, el presente e incluso 
para proyectar el futuro. Con el fin 
de ejemplificar lo anterior y abrir 
nuestra conversación, hay que se-
ñalar la presencia de la literatura en 
su obra, la cual queda manifiesta en 
la interpretación de las fuentes y las 
crónicas, cosa natural, ya que estos 
documentos son, finalmente, lite-
ratura. Recuerdo la analogía que 
usted nos da entre el Mictlán y el 
infierno de Dante en la Comedia.

Eduardo Matos Moctezuma: 
Tienes toda la razón, mi querido 
Lino; procederé en consecuencia. 
Bueno, fíjate que este tema inicial 
de la literatura y la arqueología re-
sulta muy importante, como tú lo 
estás revelando ahora. Primero, 
debo decirte que aunque no soy 
literato, sí ando en busca del tiem-
po perdido, como Proust, namás 
que yo sí lo encuentro, porque la 
arqueología permite llegar ante 
el rostro y la obra de los hombres 
que fueron. Efectivamente, yo he 
escrito algunas cosas sobre cómo 
esta concepción que Dante expre-
sa a través de la Comedia, después 
llamada Divina, tiene un paran-
gón (es simplemente un paralelis-
mo, no es que una se inspire en la 
otra, recuerda que Dante escribió 
su poema por ahí del 1300) con el 
concepto de los nueve pasos que 
siguen las esencias que tienen 
que ir al Mictlán, con esos nue-
ve pasos que les están deparados 
a las esencias o a los individuos 
que han muerto. Pero no son los 
muertos en circunstancias de ba-
talla, porque esas esencias van al 
Sol; tampoco por muerte en re-
lación con el agua, porque estos 
individuos van al Tlalocan; pero 
sí los del Mictlán, donde resulta 
que hay que atravesar ocho peli-
gros, ocho acechanzas, para llegar 

LAS FORMAS DEL TIEMPO 
Una conversación con 
Eduardo  Matos Moctezuma
Lino Daniel

Yo he escrito algunas cosas sobre cómo esta con-
cepción que Dante expresa a través de la Come-
dia, después llamada Divina, tiene un parangón 
(es simplemente un paralelismo, no es que una se 
inspire en la otra, recuerda que Dante escribió su 
poema por ahí del 1300) con el concepto de los 
nueve pasos que siguen las esencias que tienen 
que ir al Mictlán, con esos nueve pasos que les 
están deparados a las esencias o a los individuos 
que han muerto.
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al noveno lugar, que es el Mictlán, 
el último escaño del inframundo. 
Entonces, desde esa perspectiva, 
lo que yo he escrito ha sido úni-
camente una concomitancia, que 
además relaciono, por lo menos 
en el caso de Mesoamérica, con 
las nueve lunaciones, como les lla-
mo, que preceden al parto, al naci-
miento, a la vida. 

También, siguiendo la relación 
con el poema de Dante, hay otras 
presencias que son relevantes. Por 
ejemplo, el perro, el Cancerbero 
que en la cosmovisión mexica tam-
bién aparece. El perro es el acom-
pañante de Quetzalcóatl cuando 
baja al inframundo en busca de los 
huesos preciosos, solo que en este 
caso juega un papel benéfico, igual 
que en los pasos para llegar al Mic-
tlán; el perrito de color bermejo es 
el que ayudará a atravesar el último 
río, el Xico Naupan, antes de llegar 
ante la pareja de la muerte, los dio-
ses Mictlantecuhtli y Mictlancí-
huatl. En cambio en la Comedia el 
Cancerbero juega el papel de guar-
dián furioso.

En el poema de Dante hay 
otras presencias como los ríos, el 

elemento acuático que hay que 
cruzar. También, según la con-
cepción mesoamericana, hay que 
atravesar un viento frío de navajas. 
Como vemos, aparece allí el frío, 
también presente en la Comedia, 
si mal no recuerdo.

ld: Siguiendo con los para-
lelismos y las analogías, hablan-
do alegóricamente, es usted una 
suerte de Dante del inframundo 
mesoamericano, tanto un Dante 
escritor como un Dante personaje 
capaz de atravesar las nueve regio-
nes hasta el Mictlán, y dar cuenta 
e interpretar, a su regreso, todo lo 
que allí habita.

emm: Bueno, en primer lugar 
mi agradecimiento por comparar-
me con Dante. El problema está 
en quién sería el Virgilio que me 
acompaña; digamos que la arqueo-
logía es el Virgilio que me guía. 
Eso es significativo; yo escribí en 
un librito que se llama El rostro de 
la muerte que solo al arqueólogo y 
al poeta les es posible ir al mundo 
de los muertos. La arqueología y 
las fuentes escritas, no me queda 
duda, son el medio para llegar. 

ld: La muerte es uno de los 

temas principales de su obra de 
investigación. No hay secreto en 
ello; sin embargo, quisiera saber 
qué historia, si la hay, da cuenta 
del origen de esta obsesión. 

emm: Sí debería aclarar, por-
que no lo he hecho, por qué tengo 
esa tendencia tan fuerte hacia el 
tema de la muerte. Quiero decirte 
que no me había percatado de eso 
hasta un día que hice un recuento 
que me reveló que muchos de mis 
libros están dedicados a este fú-
nebre tema: Muerte al filo de obsi-
diana, La muerte entre los mexicas, 
Vida, pasión y muerte de Tenochtitlan, 
El rostro de la muerte, y otros más. 
Sin embargo, darle respuesta a tu 
pregunta creo que ya cae en el te-
rreno del psicoanálisis, y no pien-
so ir al psicoanalista para meterme 
en esos líos.

ld: El tema de la muerte, me 
queda claro, es ineludible en su 
trabajo arqueológico, pero hay en 
él otro leitmotiv. En su trayectoria 
profesional queda de manifiesto 
su interés por los sitios que eran 
sede de los poderes políticos y re-
ligiosos de Mesoamérica, sitios ce-
remoniales, como Comalcalco, el 

Eduardo Matos Moctezuma. Fotografía: Yuliana Rivera
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adoratorio a Tláloc en la calle de 
Argentina y sus trabajos en Tla-
telolco, que más tarde culminan 
con el gran proyecto que en 2018 
cumplió 40 años. Me refiero, por 
supuesto, al Proyecto del Templo 
Mayor.3

emm: Mira, en primer lugar 
y en relación con lo que estás co-
mentando, yo te diría que ya de 
por sí el arqueólogo es un busca-
dor de las sociedades muertas, a 
las que hace renacer. No es que 
todo sea necrófilo, sino que tam-
bién está la cuestión de por qué 
hacer arqueología. Pero en la ar-
queología, si la analizas, tienes que 
excavar y exhumar para poder lle-
gar a las obras que el hombre hizo 

y al hombre mismo; allí están los 
restos óseos, los esqueletos, que 
son también portadores de la in-
formación de ese pasado. Tú estás 
dándole vida a ese pasado a través 
de la investigación arqueológica. 
A mí siempre me interesó mu-
cho poder penetrar en el tiempo 
para llegar sobre todo a los luga-
res donde se concentraba el poder 
del hombre de aquellas épocas, el 
poder tanto humano como divi-
no. Primero me interesó conocer 
las ciudades prehispánicas, en mi 
caso, del centro de México. Tuve 
la fortuna de poder excavar en cin-
co grandes ciudades: Teotihuacán, 
Tlatelolco, Tula, Cholula y Tenoch-
titlan. Ese trabajo previo es lo que 

me preparó para el momento en 
que, hace 40 años, don Gastón 
García Cantú me puso al frente 
del proyecto Templo Mayor. 

Recuerdo que había un maes-
tro muy severo en primer año de 
arqueología, que era José Luis Lo-
renzo. Él nos decía algo en relación 
con la excavación arqueológica 
y con el rigor que se debería te-
ner en ella, porque muchos creen 
que el arqueólogo nada más lle-
ga y avienta la tierra, pero no, tie-
nes que ir con un rigor excesivo, 
y el maestro nos decía: “A medi-
da que ustedes van bajando en los 
estratos de la tierra y quitan uno 
es como si a un libro le arrancaran 
una hoja después de leerla, o sea 
que ya no vas a poder leer esa hoja, 
y si hiciste mal el trabajo excavato-
rio, ya no lo vas a poder remediar. 
El dato que te va a proporcionar 
estará afectado”. Entonces, tienes 
que hacer el trabajo con gran rigor, 
es decir, leer el libro de la historia 
con mucha atención.  

ld: Siguiendo la línea de esta 
bellísima imagen del libro y la ar-
queología, el proyecto Templo 
Mayor supuso arrancar las prime-
ras tapas de la historia, demoler 
edificios novohispanos, empe-
zar a quitar el sedimento y llegar 
a lo que hoy tenemos, en ese sen-
tido.  De esta gran enciclopedia, 
¿cuántas páginas nos quedan por 
descubrir, sobre todo en el primer 
cuadro de la Ciudad de México?

emm: Fíjate que cuando em-
pezamos nuestra excavación, 
hace 40 años, había varios edifi-
cios, pero afortunadamente no 
eran coloniales, porque la ley tam-
bién protege al monumento colo-
nial, al igual que al prehispánico. 
Eran, principalmente, de los años 
treinta del siglo xx; además, entre 
ellos estaba un enorme estaciona-
miento de la Secretaría de Hacien-
da en el cual ya no había ninguna 
construcción, y allí se pudo exca-
var ampliamente. Entonces, tienes 
razón, teníamos que ir desmenu-
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zando estos varios tomos que con-
forman el proyecto Templo Mayor 
con un cuidado excesivo; tenía-
mos que leer o tratar de leer bien 
cada página de la historia que se 
nos iba presentando porque ya no 
había marcha atrás. Claro, hubo 
toda una estrategia, un plan que yo 
diseñé: dividimos el área en tres 
sectores de excavación poniendo 
a arqueólogos y sus ayudantes al 
frente de cada uno de ellos. Des-
de un principio también acudimos 
a las otras disciplinas para poder 
leer mejor ese libro, y es que ac-
tualmente la arqueología no se 
concibe por sí sola, sino que tiene 
que contar con el apoyo de otras 
disciplinas: la física para fecha-
mientos; la química para análisis 
que permitan interpretar colores, 
pigmentos, etc.; la biología, aquí 
en el Templo Mayor, ha sido muy 
importante porque ha salido un 
bestiario impresionante: felinos 
como jaguares y pumas, cánidos 
como lobos; tortugas, águilas, co-
dornices, cocodrilos, dientes de 
tiburón, peces en una cantidad 
enorme, corales marinos, con-
chas, caracoles… ¡No tienes idea! 
Al grado tal que la Sala 6 se diseñó 
exclusivamente para el bestiario y 
la flora. Desde ese punto de vista, 
la biología era indispensable. Aquí 
en el Templo Mayor han colabora-
do constantemente, por ejemplo, 
Aurora Montúfar, bióloga egresa-
da del Politécnico; Norma Valen-
tín, Belén Zúñiga, etc.; tenemos un 
equipo de biólogos. La geología 
también nos ayuda a interpretar el 
tipo de material del que están he-
chas las rocas. Sobre todo nos ha 
ayudado la presencia del conser-
vador, del restaurador. Desde que 
empezó el proyecto yo exigí que 
junto al arqueólogo estuviera un 
restaurador viendo cómo venían 
los objetos, porque estamos exca-
vando con mucho cuidado. Imagí-
nate la variedad de materiales que 
había: hemos encontrado hueso 
animal, hueso humano, calabazas, 

telas, papel, piedra, cerámicas, una 
variedad de materiales; ellos ob-
servan la manera en que está apa-
reciendo y si es necesario sacar el 
objeto para llevarlo al laboratorio 
o preservarlo ahí.

ld: Maestro, otro de sus tra-
bajos es hacer arqueología de la ar-
queología, y al hablar sobre cuáles 
son los nuevos procedimientos o 
los procedimientos necesarios 
para llevar un trabajo adecuado 
de descubrimiento, sobre todo los 
aplicados aquí en el Templo Ma-
yor, tengo la curiosidad de saber 
cómo ha evolucionado, quiénes 
fueron los pioneros y cuáles son 
nuestros santones de la arqueolo-
gía mexicana.

emm: En alguna ocasión, en 
un libro sobre los aztecas, escribí 
que tanto en Tenochtitlan como 
en la antigua Roma, por decir un 
ejemplo, se encontraban pedazos 
de historia tirados por todas par-
tes. Es decir, si tú vas al foro roma-

no, ahí estás viendo los vestigios 
que se han podido preservar. Si 
vienes aquí, donde tú excaves en-
contrarás fragmentos de nuestro 
pasado. Una vez, un periodista me 
preguntaba: “Oiga, profesor, yo he 
oído que hay 20 mil zonas arqueo-
lógicas, otros dicen que 100 mil. 
¿Cuántas hay?” Le dije: “No se 
preocupe, ya que hay una sola que 
se llama México”. En serio, donde 
tú excaves, hallarás algo. El día que 
vi el mapa arqueológico que hi-
cieron unos investigadores sobre 
el estado de Veracruz, me quedé 
impresionado de la cantidad que 
marcaba sitios arqueológicos de 
todo calibre: grandes, pequeños, 
no importa, todos nos dan infor-
mación.

Tú me preguntabas hace un 
rato acerca de mi interés en la his-
toria de la arqueología. Eso me 
ha llevado a escribir algunos li-
bros sobre el tema en donde ve-
mos cómo la disciplina se ha ido 
desarrollando y ha aplicado toda 
una serie de técnicas. Por ejemplo, 
tan solo aquí en el Templo Mayor, 
cuando yo empecé dirigiendo 
hace 40 años no teníamos los ele-
mentos con que cuentan hoy los 
jóvenes arqueólogos. Actualmen-
te cuentan con una tecnología mu-
cho más depurada y precisa que 
hace 40 años, y mucho más precisa 
que la que se tenía a principios de 
siglo con Manuel Gamio. A prin-
cipios del siglo xx se crea una es-
cuela, la Escuela Internacional de 
Arqueología y Etnología Ameri-
cana, donde se preparaba a gente 
que ya tuviera algún conocimiento 
de estas cosas. Esta escuela estaba 
apoyada por las universidades de 
Harvard, Columbia y Pensilvania, 
por el gobierno de México, el de 
Prusia y el de Francia, además del 
Instituto Hispánico de América. 
Allí se forma don Manuel Gamio 
pero también una investigadora, 
Isabel Ramírez Castañeda, cuya 
presencia va a ser muy interesan-
te en aquel momento. Ella habla-

La biología, aquí en el 
Templo Mayor, ha sido 
muy importante por-
que ha salido un bes-
tiario impresionante: 

felinos como jaguares 
y pumas, cánidos como 
lobos; tortugas, águilas, 

codornices, cocodri-
los, dientes de tiburón, 
peces en una cantidad 
enorme, corales mari-
nos, conchas, caraco-
les… ¡No tienes idea! 

Al grado tal que la Sala 
6 se diseñó exclusiva-

mente para el bestiario 
y la flora. 
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ba náhuatl, hizo estudios de esa 
lengua presente en algunos luga-
res del centro de México, aparte 
de que también excavó, se iba a las 
prácticas de campo igual que los 
hombres que formaban parte de 
la escuela y demás. Yo te diría que 
actualmente en la Escuela Nacio-
nal de Antropología y en la escuela 
de arqueología de la Universidad 
Veracruzana, la mujer tiene una 
presencia del 50 por ciento y jue-
ga un papel muy destacado dentro 
de nuestra disciplina.

ld: Usted lo mencionó al ini-
cio: la arqueología y usted están 
entre varios tiempos, el pretéri-
to, el actual y el futuro. ¿Qué vie-
ne para el principal museo de sitio, 
que es el Templo Mayor, en el fu-
turo y cuál es su perspectiva para la 
arqueología mexicana en 20 años?

emm: Afortunadamente, yo 
ya no existiré en 20 años más, 
pero lo que puedo decirte al estu-
diar todo ese enorme abanico que 
es la historia de la arqueología, es 
que es de esperar que la arqueolo-
gía siga desarrollándose cada vez 
con mejores técnicas, con inves-
tigadores mejor preparados y con 
los medios indispensables para 
su quehacer. Creo que esto es im-
portante, y algo que considero 
también muy relevante es que el 
arqueólogo no esté aislado, que 
no sea nada más el arqueólogo que 
entiende muy bien sus materias y 
materiales, sino que también ten-
ga una apertura mayor. Fíjate que 
cuando yo estaba más joven no te-
nía con quién platicar de poesía, 
de ópera o de teatro. El único al 
que le gustaba la ópera era Jaime 
Litvak, pero nunca coincidimos 
para ir a una. Sé que el teatro le 

gustaba a Guillermo Bonfil (él no 
era arqueólogo pero sí antropólo-
go); de hecho, me dijo una vez que 
a él le hubiera gustado ser actor de 
teatro. A veces podía platicar con 
Ignacio Bernal, que fue mi maes-
tro, pero eran casos muy extraños. 
Por lo general, el arqueólogo está 
metido en lo suyo, pero a mí me 
encanta la literatura y demás. Aho-
ra, para cerrar la omega de esta alfa 
que hemos abierto, yo te diría que 
también nosotros tenemos nues-
tros elementos de literatura a tra-
vés de los cuales podemos ver la 
historia de los pueblos; podemos 
ver aspectos de todo tipo, históri-
cos, religiosos, etc. ¿A qué me re-
fiero? Por ejemplo, actualmente 
tú puedes leer las estelas mayas, 
que traen historias de persona-
jes distinguidos; o puedes ver los 
códices, donde hay aspectos his-
tóricos. Muchos códices del área 
Mixteco-Puebla son portadores 
de estos elementos. La arqueolo-
gía misma es ese libro de la his-
toria que nos permite conocer al 
hombre que fue para tenerlo en la 

actualidad. Eso es, en sentido es-
tricto, nuestra disciplina. LPyH

Notas

1 Eduardo Matos Moctezuma. En “La captu-
ra del tiempo” (Los rompimientos del centauro. 
Conversaciones con Eduardo Matos Moctezuma, 
México: Porrúa, 2007): 

Pude detener el tiempo con mis manos, 
con mis barbas… el tiempo que buscaba 
por años y que me obligaba a permane-
cer en el tiempo, ido, el tiempo captura-
do, en todos los tiempos. Volví al pasado 
y le di vida; el pasado me pagó dándome 
también un poco de sí. 

2 Esta imagen forma parte de un verso del poe-
ma “El fuego”, de José Emilio Pacheco (La fá-
bula del tiempo. Antología poética, selección y 
prólogo de Jorge Fernández Granados, Méxi-
co:  Era, 2005): 

En la madera que se resuelve en chispa y 
 [llamarada, 
luego en silencio y humo que se pierde, 
miraste deshacerse con sigiloso 
 [estruendo tu vida.
Y te preguntas si habrá dado calor,
si conoció alguna de las formas del fuego,
si llegó a arder e iluminar con su llama…

3Aquí es preciso hacer notar que el Proyecto 
del Templo Mayor se inicia en 1978, mientras 
que el Museo de sitio del Templo Mayor se es-
tablece en 1987.
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Yo te diría que actual-
mente en la Escuela 

Nacional de Antropo-
logía y en la escuela 
de arqueología de la 

Universidad Veracruza-
na, la mujer tiene una 
presencia del 50 por 

ciento y juega un papel 
muy destacado dentro 
de nuestra disciplina.


