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POEMAS”

Roberto Elier

:CUANTOS SEGUNDOS...?

¢Alos cudntos segundos de orgasmo

aceptaron mis primeras moléculas

el riesgo de la vida?

¢Cudndo se sabe que se han malbaratado, por incémodos,

los atavismos que vienen de manana,

de otra especie que se anuncia en los traspiés de hoy,

ruborizada ante la astucia de nuestras claudicaciones diarias y suicidas
que les cierran el paso?

:Coémo aprender a desconfiar de los tres meses y diez dias por afio
con que nos premian cada desarraigo?

Yo tengo los bolsillos vacios.

Nunca seré mds profundo que la parte del agua que refleja el cielo.

2020

NUESTRA PROA

Nuestra proa corta todas las distancias
¢Qué ojos mejores para nosotros?
No los suefios
Las manos escultoras
Lo imposible hecho cuerpo tibio
moldeado para el abrazo
Nuestros cuerpos condensando
todas las juventudes
Tu cuerpo bajo el signo de mi cuerpo.

JULIO-SEPTIEMBRE,

UN TICTAC

Un tictac de lascivia a ternura
une mis azules voltajes de evasion

* Breve nota introductoria: En mi recorrido por el mundo de la literatura mexicana, solo he conocido dos escritores que tni-
camente terminaron la secundaria: Juan José Arreola y Roberto Elier. El primero escribe acerca de la influencia de Giovan-
ni Papini; Roberto recuerda sus diversas lecturas: La Iliada, La Divina Comedia, Rimbaud, T. S. Eliot y Pessoa. Podria

LA PALABRA Y EL HOMBRE,

escribir un andlisis sobre esa poesia, pero son tan sorpresivos y bellos los versos tnicos... Prefiero que el lector descubra lo
escrito anteriormente. ARTURO FUENTES

N. E. Todos estos poemas fueron entregados a la redaccion de La Palabra y el Hombre, sin que el autor lo supiera, por Ar-
turo Fuentes. Finalmente, Roberto Elier dio su aval para que fueran publicados.

16




alos relampagos del tacto en celo
los ojos que me conocen a tus ojos
que me inventan.
Pesa tu mirada sobre mi cuerpo
y hasta mis pensamientos siento que vigilas.
Recorre tu voz
pasadizos de octavas
que solo yo percibo
desde oidos que falsifican tus frases
para negar mi desesperanza.
Tu presencia de voz telefénica
penetra subterrdneos mios de los que no tengo llave.
Me confunden sus ecos de corredores ciegos
donde aparecen de pronto huellas de aves
o la definitiva escritura de este hecho:
que tu no estds aqui, que yo soy razonable,
apasionadamente razonable, y ya te olvido:
Todos los dias te olvido.

Y afuera de mi sigue la Vida,
Y en ella yo, formal y desmadroso,
respondiendo por ti cuando nos pasan lista
pisando fuerte entre las multitudes.

LA BANQUETA

La banqueta desde la que me dices adi6s

y la banqueta por la que me alejo

conservan su equidistancia en los acotamientos

de la carretera donde al fin volveremos a encontrarnos
pero yo estaré solo.

Elhumo que sale de los escapes de los coches

se entrelaza con el humo que sale de las chimeneas

y con el humo del rastrojo que se quema en los campos
y por mi boca espira el cerebro y gana las nubes
haciendo publicos mis suefios y mis pesadillas

pero el mundo no arde.

La dosificada oscuridad de los hoteles de paso

da paso al mediodia

y se diluye en las lamparas de los tornos y los escritorios
y muere en las llamas de los sopletes y las fundiciones;
y de estacién en estacion

lalinea de montaje avanza desarmando hombres

y de estacién en estacion

los hombres vienen fustigando el tiempo

y ensamblando dias en serie

pero su tiempo el suyo no les pertenece

y el color de los dias es el color de las estaciones.

Roberto Elier (Xalapa, 1940) es autodidacta, lector de Mecdnica Popular, aficionado a la natacién, el ciclismo y las aven-
turas, antes que a ir a la escuela. Locutor, traductor, topdgrafo, pacotillero de barco camaronero. Muchos lo conocen como

El Volador y otros como Il poeta.

Y HAY DiAS

Y hay dias de mucho y hay visperas de nada

y hay dias de echar cuetes y de recoger las varillas

y hay dias de trepar al guayabo y dias de bajar al mamey

y hay dias de salir en hombros y dias de salir a rastras

y cada dia es de inventar la pélvora y de comprar otro
[billete de loteria

y a cualquier hora puede amanecer

y todos los amores son inéditos

y lo tnico que envejece es el sol.

EL AMOR

Este es tulado de la banqueta
y este otro es el mio
cada manana
ta vienes de alld
y yo desde acd
voy hacia ti
convergemos haciéndonos guajes
examindndonos de reojo
curiosos uno del otro
entonces

nos encontraremos
yo te diré mi nombre
y ta me diras el tuyo

riéndote de mi
;Itzea? Tt estds muerta
Te suicidaste antes del carnaval

y te reirds de mi
Asinos encontraremos
cumpliendo todas esas

naderias liturgicas

de que consta la muerte cotidiana

Después nos acostaremos juntos
nos adivinaremos los pensamientos
aprenderé como respiras cémo cantas
y tus insultos como breves poemas

Todo esto
grabatelo para siempre
A todo esto -
le llamaras >
el amor.
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