Constrenir el paisaje a un cuadrado es bastante con-

tradictorio; parece una especie de respiro atrapado.

dahermética” que bien representala
actriz Karina Gidi —contencion sin-
copada y recia a la vez—, podriamos
aludir al poema “Ajedrez’”, que de for-
ma directa se liga al filme. Claro, esta-
mos de cara al tablero para un juego
de inteligencia en donde el hombre,
el macho, Ricardo, cuando estd en
jaque, rompe la norma y mueve la
pieza a su entera conveniencia (pa-
rece no soportar el tren euférico de
la maquina de escribir de Rosario
que hace patente, a leguas, la mayor
productividad de ella; y Ricardo, ya
disminuido, demanda atencién a su
persona como ocultando la derrota
en este ajedrez de Berist4in).

Por eso es muy significativa
la escena donde ambos escriben
en el comedor. Tensa de suyo por
representar un lugar compartido,
donde se come y escribe, anulada
toda privacidad, y donde la partida
de ajedrez precisamente se irrum-
pe con la ira de uno de sus juga-
dores que se arrebata, pierde el
respeto de la partiday da el primer
zarpazo, como dice Castellanos al
final de su poema.

A Los adioses no le podriamos
demandar, o si, un paisaje intelec-
tual dela vida delos escritores enla
Ciudad Universitaria convulsa por
el movimiento del 68. La sugestion
era mayuscula, pero Natalia solo

atisba tanto en el activismo juvenil
de Rosario como en las tertulias
con los famosos. Los personajes
sobran enla apuesta de Natalia que
prefiere un dngulo mds introspecti-
vo. Asi, lo que atina es a confeccio-
nar una atmosfera furtiva.

Para concluir, subrayamos la
importancia nodal de la escena
del comedor: paraje de una lucha
callada, de bando y bando los li-
bros se apilan en el suelo y encima
del trinchador; Reina y Rey estan
sigilosos en la dltima linea, con
una luz tenue que apenas entra en
medio de las cortinas de encaje.
Este mural etéreo y palido en Los
adioses sirve para identificar la en-
deble teogonia del machismo con-
temporaneo. Mientras, la escritora
daba pasos agigantados para des-
naturalizar los roles de género: la
victoria en el comedor nos invita
de nuevo a reconocer la inteligen-
cia de Rosario, esa “celda hermé-
tica” que fulguré entre la poesia,
el pensamiento y la accion. LPYH
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Luz y memoria
en el Shakes-
peare Palace

Hazel H. Guerrero

Como suefios en una infinita noche
ininterrumpida,

eran cambiantes los dias

de México.

IDA VITALE

uienes han leido la poesia de

Ida Vitale recordardn deste-

llos de ella esparcidos en sus

poemarios, iluminando mo-

mentos de su infancia y del
liceo, hablando de su familia o de
la falta de tiempo causada por las
obligaciones diarias, asi como de
los problemas y preocupaciones
por plasmar lo inefable tanto en
prosa como en verso. Recordaran
también la ironia con que habla
del paso del tiempo por su cuerpo.
Vitale y su vida quedan grabadas
en su obra, en su interés por los
animales y sus preocupaciones
estéticas. ;Entonces qué revela
Shakespeare Palace: mosaicos de mi
vida en México (1974-1984) que
no haya mostrado ya su poesia?
En este libro la luz de la memoria
nos permite ver el México en que
la poeta vivid su exilio, yalaveza
México como conexién entre un
presente que ahora es pasado y un
futuro que, de tan presente, ya casi
estd extinto.

En 1949, Ida Vitale publicaba
su primer poemario: La luz de esta
memoria, una edicién modesta de
La Galatea, pequena imprenta de
Amanda Berenguer y José Pedro
Diaz. El titulo y el epigrafe con
que abre este primer libro pro-
vienen de “A la muerte de Carlos
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Félix”, poema de Lope de Vega que
cerca del final dice: “que a pesar de
la sangre, que procura / cubrir de
noche escura / laluz de esta me-
moria, / vivais vos en la mia”! El
duelo, la fugacidad y el dolor en-
contrados en el poema son temas
que Vitale incorpora a su creacion,
y que en La luz de esta memorialle-
van un tono imperante, junto con
otro elemento clave de la poética
de la autora, la memoria.

Uno de los rasgos que identi-
fican la poética de la autora es que
en sus poemas los recuerdos son
detonados por una palabra, un lu-
gar o un suceso cotidiano. Como
relimpagos, los recuerdos son
dificiles de atrapar, llegan de ma-
nera inesperada y no permanecen
por mucho tiempo; para grabarlos
deben ser escritos, pero ;cémo
representar a la memoria? Vitale
resuelve el problema al plasmar el
recuerdo como una imagen casi
surreal dentro del poema a través
de la incorporaciéon de elementos
naturales, como animales y jardi-
nes fantdsticos, junto con cuida-
dosos juegos de palabras que alu-
den a mds de un significado, conlo
que logra una imagen, por escrito,
de la memoria. Si pensamos en la
escritura de la memoria como la
representacién del espectro lumi-
noso, capaz de ser atrapada me-
diante una fotografia, podemos
ver la construccién de las memo-
rias en Shakespeare Palace como
la representacion en imdgenes de
episodios de su estancia en Méxi-
co, inspirados en una persona o
un objeto y aderezados por temas
como la noche, la muerte, la me-
moria y la fugacidad con una bue-
na dosis de ironia y humor.

Elnombre de Shakespeare Pa-
lace, con que bautiza al edificio de

apartamentos en el que vivio, de-
lata el tono irénico que tienen las
piezas de este libro, pero también
evoca la teatralidad que adquiere
un evento afectado por el filtro de
la memoria. Vemos al escenario
que presenta las memorias de Ida
Vitale y Enrique Fierro en Méxi-
co, y que aparece como el vértice
entre el pasado y el presente, don-
de los episodios detonados por el
recuerdo del primer hogar en el
extranjero traen a escena amigos,
escritores y anécdotas del mun-
do de dos exiliados uruguayos de
paso por México, un paso que dura
casi once anos.

Asistimos al recuento de las
aventuras de una pareja que co-
mienza una nueva vida, reinician-
do la bisqueda laboral, volviendo
a ganar contactos y experiencia;
y, claro, como buena pareja que
emprende un proyecto desde
cero no puede faltar el Volkswa-
gen del 67 comprado de segunda
mano, todavia de factura alemana,
y siempre a merced del ingenio del
propietario. La lectura nos mues-
tra cémo el universo fragmentado
de dos escritores se une con el su-
rreal, multicolor y cadtico mundo
mexicano; de pisos pintados de
morado y azul celeste, de temblo-
res memorables que lo devasta-
ron para volverlo mds fuerte, de
amigos exiliados que habitaron
en su apartamento. Ademds de
curiosas complicaciones lingiiis-
ticas entre las que se encuentra el
caso de Nadja, la briosa brasilefia
que debido a un “desequilibrio
lingiiistico” entre el portugués y
el espaiiol alcanzé a sobresaltar a
la poeta cuando le mostrd, dentro
de su casa, un osario. Nadja, des-
concertada por el extraiamiento:
“Volvi6 sobre la palabra osario y

ahi se detuvo inquieta. ‘Osario),
repitid, y aclar6: ‘De osos, ¢no?””
Vitale intenté aclarar que se tra-
taba de huesos, pero la brasilena,
alegre, reiteré que se trataba de
osos embalsamados, ya que al pa-
recer el anterior dueno de la casa
era aficionado a la cinegética.
Vitale relata el choque cultu-
ral, generacional y fisico de una
mujer de 50 anos que fue orilla-
da, a causa de la situacidn politica
de Uruguay, a enfrentarse con el
México de los setenta, donde la
vida como exiliada, asi como los
encuentros con lo ajeno y lo pro-
pio (su presente y su pasado) se
unen a la experiencia de conocer
a escritores como Paz, Arreolay
Rulfo en un mundo diferente de
su pais natal, pero asombroso.
Nos habla también de la nostal-
gia por los que se quedaron en el
camino y por el mar rioplatense
que no encontré igual en ninguna
parte. Los recuerdos de la autora
podran partir del pequefio aparta-
mento en la colonia Anzures; pero
se extienden a través del tiempo y
el espacio hacia Uruguay, Cuba,
Italia, Texas, etc., a un tiempo en
que la memoria, como la luz, fluye
del pasado remoto al pasado inme-
diato, alumbrando la trama de la

vida. LPYyH

Nota

! Coleccién de las obras sueltas, asi en prosa como
en verso, de D. Frey Lope Félix de Vega Carpio,
del Habito de san Juan, tomo x111. (Madrid: Im-
prenta de don Antonio de Sancha, 1777), 371.
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