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da hermética” que bien representa la 
actriz Karina Gidi –contención sin-
copada y recia a la vez–, podríamos 
aludir al poema “Ajedrez”, que de for-
ma directa se liga al filme. Claro, esta-
mos de cara al tablero para un juego 
de inteligencia en donde el hombre, 
el macho, Ricardo, cuando está en 
jaque, rompe la norma y mueve la 
pieza a su entera conveniencia (pa-
rece no soportar el tren eufórico de 
la máquina de escribir de Rosario 
que hace patente, a leguas, la mayor 
productividad de ella; y Ricardo, ya 
disminuido, demanda atención a su 
persona como ocultando la derrota 
en este ajedrez de Beristáin).

Por eso es muy significativa 
la escena donde ambos escriben 
en el comedor. Tensa de suyo por 
representar un lugar compartido, 
donde se come y escribe, anulada 
toda privacidad, y donde la partida 
de ajedrez precisamente se irrum-
pe con la ira de uno de sus juga-
dores que se arrebata, pierde el 
respeto de la partida y da el primer 
zarpazo, como dice Castellanos al 
final de su poema.

A Los adioses no le podríamos 
demandar, o sí, un paisaje intelec-
tual de la vida de los escritores en la 
Ciudad Universitaria convulsa por 
el movimiento del 68. La sugestión 
era mayúscula, pero Natalia solo 

atisba tanto en el activismo juvenil 
de Rosario como en las tertulias 
con los famosos. Los personajes 
sobran en la apuesta de Natalia que 
prefiere un ángulo más introspecti-
vo. Así, lo que atina es a confeccio-
nar una atmósfera furtiva.

Para concluir, subrayamos la 
importancia nodal de la escena 
del comedor: paraje de una lucha 
callada, de bando y bando los li-
bros se apilan en el suelo y encima 
del trinchador; Reina y Rey están 
sigilosos en la última línea, con 
una luz tenue que apenas entra en 
medio de las cortinas de encaje. 
Este mural etéreo y pálido en Los 
adioses sirve para identificar la en-
deble teogonía del machismo con-
temporáneo. Mientras, la escritora 
daba pasos agigantados para des-
naturalizar los roles de género: la 
victoria en el comedor nos invita 
de nuevo a reconocer la inteligen-
cia de Rosario, esa “celda hermé-
tica” que fulguró entre la poesía, 
el pensamiento y la acción. LPyH

Raciel D. Martínez Gómez es co-
municólogo, doctor en Sociedades 
Multiculturales y Estudios Intercultu-
rales por la Universidad de Granada. 
Actualmente es director general de 
Comunicación Universitaria de la uv.

Luz y memoria 
en el Shakes-
peare Palace

Hazel H. Guerrero

Como sueños en una infinita noche 
ininterrumpida, 

eran cambiantes los días 
de México.

Ida Vitale

Q
uienes han leído la poesía de 
Ida Vitale recordarán deste-
llos de ella esparcidos en sus 
poemarios, iluminando mo-
mentos de su infancia y del 

liceo, hablando de su familia o de 
la falta de tiempo causada por las 
obligaciones diarias, así como de 
los problemas y preocupaciones 
por plasmar lo inefable tanto en 
prosa como en verso. Recordarán 
también la ironía con que habla 
del paso del tiempo por su cuerpo. 
Vitale y su vida quedan grabadas 
en su obra, en su interés por los 
animales y sus preocupaciones 
estéticas. ¿Entonces qué revela 
Shakespeare Palace: mosaicos de mi 
vida en México (1974-1984) que 
no haya mostrado ya su poesía? 
En este libro la luz de la memoria 
nos permite ver el México en que 
la poeta vivió su exilio, y a la vez a 
México como conexión entre un 
presente que ahora es pasado y un 
futuro que, de tan presente, ya casi 
está extinto. 

En 1949, Ida Vitale publicaba 
su primer poemario: La luz de esta 
memoria, una edición modesta de 
La Galatea, pequeña imprenta de 
Amanda Berenguer y José Pedro 
Díaz. El título y el epígrafe con 
que abre este primer libro pro-
vienen de “A la muerte de Carlos 

Constreñir el paisaje a un cuadrado es bastante con-
tradictorio; parece una especie de respiro atrapado.
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Félix”, poema de Lope de Vega que 
cerca del final dice: “que a pesar de 
la sangre, que procura / cubrir de 
noche escura / la luz de esta me-
moria, / vivais vos en la mía”.1 El 
duelo, la fugacidad y el dolor en-
contrados en el poema son temas 
que Vitale incorpora a su creación, 
y que en La luz de esta memoria lle-
van un tono imperante, junto con 
otro elemento clave de la poética 
de la autora, la memoria. 

Uno de los rasgos que identi-
fican la poética de la autora es que 
en sus poemas los recuerdos son 
detonados por una palabra, un lu-
gar o un suceso cotidiano. Como 
relámpagos, los recuerdos son 
difíciles de atrapar, llegan de ma-
nera inesperada y no permanecen 
por mucho tiempo; para grabarlos 
deben ser escritos, pero ¿cómo 
representar a la memoria? Vitale 
resuelve el problema al plasmar el 
recuerdo como una imagen casi 
surreal dentro del poema a través 
de la incorporación de elementos 
naturales, como animales y jardi-
nes fantásticos, junto con cuida-
dosos juegos de palabras que alu-
den a más de un significado, con lo 
que logra una imagen, por escrito, 
de la memoria. Si pensamos en la 
escritura de la memoria como la 
representación del espectro lumi-
noso, capaz de ser atrapada me-
diante una fotografía, podemos 
ver la construcción de las memo-
rias en Shakespeare Palace como 
la representación en imágenes de 
episodios de su estancia en Méxi-
co, inspirados en una persona o 
un objeto y aderezados por temas 
como la noche, la muerte, la me-
moria y la fugacidad con una bue-
na dosis de ironía y humor. 

El nombre de Shakespeare Pa-
lace, con que bautiza al edificio de 

apartamentos en el que vivió, de-
lata el tono irónico que tienen las 
piezas de este libro, pero también 
evoca la teatralidad que adquiere 
un evento afectado por el filtro de 
la memoria. Vemos al escenario 
que presenta las memorias de Ida 
Vitale y Enrique Fierro en Méxi-
co, y que aparece como el vértice 
entre el pasado y el presente, don-
de los episodios detonados por el 
recuerdo del primer hogar en el 
extranjero traen a escena amigos, 
escritores y anécdotas del mun-
do de dos exiliados uruguayos de 
paso por México, un paso que dura 
casi once años.

Asistimos al recuento de las 
aventuras de una pareja que co-
mienza una nueva vida, reinician-
do la búsqueda laboral, volviendo 
a ganar contactos y experiencia; 
y, claro, como buena pareja que 
emprende un proyecto desde 
cero no puede faltar el Volkswa-
gen del 67 comprado de segunda 
mano, todavía de factura alemana, 
y siempre a merced del ingenio del 
propietario. La lectura nos mues-
tra cómo el universo fragmentado 
de dos escritores se une con el su-
rreal, multicolor y caótico mundo 
mexicano; de pisos pintados de 
morado y azul celeste, de temblo-
res memorables que lo devasta-
ron para volverlo más fuerte, de 
amigos exiliados que habitaron 
en su apartamento. Además de 
curiosas complicaciones lingüís-
ticas entre las que se encuentra el 
caso de Nadja, la briosa brasileña 
que debido a un “desequilibrio 
lingüístico” entre el portugués y 
el español alcanzó a sobresaltar a 
la poeta cuando le mostró, dentro 
de su casa, un osario. Nadja, des-
concertada por el extrañamiento: 
“Volvió sobre la palabra osario y 

ahí se detuvo inquieta. ‘Osario’, 
repitió, y aclaró: ‘De osos, ¿no?’” 
Vitale intentó aclarar que se tra-
taba de huesos, pero la brasileña, 
alegre, reiteró que se trataba de 
osos embalsamados, ya que al pa-
recer el anterior dueño de la casa 
era aficionado a la cinegética.

Vitale relata el choque cultu-
ral, generacional y físico de una 
mujer de 50 años que fue orilla-
da, a causa de la situación política 
de Uruguay, a enfrentarse con el 
México de los setenta, donde la 
vida como exiliada, así como los 
encuentros con lo ajeno y lo pro-
pio (su presente y su pasado) se 
unen a la experiencia de conocer 
a escritores como Paz, Arreola y 
Rulfo en un mundo diferente de 
su país natal, pero asombroso.  
Nos habla también de la nostal-
gia por los que se quedaron en el 
camino y por el mar rioplatense 
que no encontró igual en ninguna 
parte. Los recuerdos de la autora 
podrán partir del pequeño aparta-
mento en la colonia Anzures; pero 
se extienden a través del tiempo y 
el espacio hacia Uruguay, Cuba, 
Italia, Texas, etc., a un tiempo en 
que la memoria, como la luz, fluye 
del pasado remoto al pasado inme-
diato, alumbrando la trama de la 
vida. LPyH

Nota

1 Colección de las obras sueltas, así en prosa como 
en verso, de D. Frey Lope Félix de Vega Carpio, 
del Hábito de san Juan, tomo xiii. (Madrid: Im-
prenta de don Antonio de Sancha, 1777), 371.

Hazel H. Guerrero es maestra en Li-
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la obra de Ida Vitale.


