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Los adioses:
Rosario, la celda 
hermética

Raciel D. Martínez Gómez

L
a fuerza emblemática de El 
eterno femenino: Farsa (1975), 
pieza bufa que ridiculiza las 
cursis y obsoletas costum-
bres, o la perspicaz crítica de 

los ensayos de Mujer que sabe la-
tín… (1973), hubiesen bastado a 
la película Los adioses (2017) para 
construir una imagen de Rosario 
Castellanos (1925-1974) con el 
talante para resumir la fructífera 
trayectoria intelectual y política 
de la escritora chiapaneca.

Maestra en Filosofía, Rosario 
desandaba cualquier teogonía con 
erudición notable. Acompañada 
de Simone de Beauvoir, Virginia 
Woolf o Simone Weil, Castellanos 
supo identificar en el sospechoso 
origen la naturalización de la des-
igualdad de género con prosa fina 
y certera y, sobre todo, con exce-
lentes argumentos.

De trayectoria variopinta, 
poliédrica en su creación y pen-
samiento, Rosario oscila entre su 
considerable despliegue literario 
de la poesía a la novela, pasando 
por el cuento y su renombrada 
vida académica –dictó cátedra 
en la unam y en universidades 
extranjeras como Wisconsin, Co-
lorado, Indiana y Jerusalén–; asi-
mismo, digna de citarse es su in-

cursión periodística en Excélsior, 
que fue la casa de muchas plumas 
de prestigio en su época; también 
fue una comprometida promotora 
cultural, y coronó su trayectoria la 
labor diplomática como embaja-
dora de México en Israel.

Material bastaba para una 
biografía fílmica en torno al pen-
samiento de esta gran mujer que 
fue Rosario; sin embargo, la di-
rectora Natalia Beristáin eligió 
otro derrotero que, admite ella, 
fue reflejo de las preocupaciones 
personales y percibió en la vida de 
Castellanos un espacio propicio 
para expresarlas.

Si no se recurrió a El eterno fe-
menino o a Mujer que sabe latín…, 
crestas del pensamiento de Rosario 
más representativas de su posicio-
namiento frente al papel histórico 
de la mujer, fue porque el guion 
de Beristáin se basa en las Cartas 
a Ricardo, lo que justifica que Los 
adioses sea una suerte de viñetas 
más intimistas y distantes del deber 
ser expresado en la obra de Rosario.  

El propósito de la directora no 
era edificar un mito, de lo que tan-
to se quejó Rosario en Mujer que 
sabe latín…; tampoco fue erigir un 
estereotipo de la imagen pública 
de la Castellanos, defensora de 
causas nobles como los indígenas 
y, ya decíamos, de las mujeres –en 
este sentido se agradece a Los adio-
ses no tentar al panfleto. 

De todos modos hubiera sido 
interesante el biopic conceptual e 
histórico por el desfile de intelec-
tuales y políticos que de seguro 
trató –intelectuales que para Be-
ristáin solo merecieron convertir-
se en escenografía incidental– y 
que dieron un vuelco trascenden-
tal a la cultura en México.

Antes que recurrir  a un con-
vencional biopic, Beristáin prefirió 
dos facetas en apariencia insípidas 
para el gran público ya entrenado 
para engullir puntos climáticos: 
por un lado, la imberbe juven-
tud, con la viruela comunista y 

el ánimo utopista que perlaban la 
inocencia de los universitarios y 
que sirve de telón de fondo para 
el naciente noviazgo entre Rosa-
rio y Ricardo; y, en contraste, de 
forma paralela Natalia nos narra el 
tedio grisáceo que, cual vil cortina 
de encaje, pudiera ser la identidad 
de la vida cotidiana de una pareja 
abriéndose paso en la república de 
las letras con ese tono de batalla 
silenciosa que exhibe Richard Ya-
tes en su novela Vía revolucionaria: 
mansa y arrebatadora, como apun-
ta John Keats en el epígrafe.

Los adioses es un filme que se 
decidió por la epístola en el senti-
do más amplio del término: por el 
tono lejano a la narrativa intelec-
tual y por la sintaxis misma que no 
obliga a la secuencia lineal. Natalia 
afirma que se inclinó por Cartas a 
Ricardo para narrar, en todo caso, 
un perfil más vulnerable del que 
leemos en su poesía, lírica y trági-
ca, con un acento despiadado en 
donde no se detiene ante la inmola-
ción, reflejo fiel de la tensa relación 
con su pareja, Ricardo Guerra.

No obstante este enfoque, en 
Los adioses prevalece la piel de la 
escritora que soportó la asimetría 
de poderes dentro de un núcleo 
familiar guiado por el patriarca. 
Lo consigue Natalia con una su-
tileza estética montada en largos 
silencios y distancias espaciales 
muy sobresalientes para revelar 
la grieta del desamor, y así seguir 
la premisa de Keats: la pasión es 
mansa y arrebatadora.

Los adioses elude la expresión 
violenta –salvo en un par de ocasio-
nes–, porque ocupa mejor el duelo 
de inteligencia y la “celda herméti-
ca” con la que se autodefinió Rosa-
rio en su poesía. En “Dos poemas” 
Castellanos decía que ella moriría 
de amor y se entregaría al más hon-
do regazo. Confesaba, también, que 
no tendría vergüenza de sus manos 
vacías ni de esta “celda hermética” 
que se llama Rosario.

Sumado a esta figura de la “cel-
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da hermética” que bien representa la 
actriz Karina Gidi –contención sin-
copada y recia a la vez–, podríamos 
aludir al poema “Ajedrez”, que de for-
ma directa se liga al filme. Claro, esta-
mos de cara al tablero para un juego 
de inteligencia en donde el hombre, 
el macho, Ricardo, cuando está en 
jaque, rompe la norma y mueve la 
pieza a su entera conveniencia (pa-
rece no soportar el tren eufórico de 
la máquina de escribir de Rosario 
que hace patente, a leguas, la mayor 
productividad de ella; y Ricardo, ya 
disminuido, demanda atención a su 
persona como ocultando la derrota 
en este ajedrez de Beristáin).

Por eso es muy significativa 
la escena donde ambos escriben 
en el comedor. Tensa de suyo por 
representar un lugar compartido, 
donde se come y escribe, anulada 
toda privacidad, y donde la partida 
de ajedrez precisamente se irrum-
pe con la ira de uno de sus juga-
dores que se arrebata, pierde el 
respeto de la partida y da el primer 
zarpazo, como dice Castellanos al 
final de su poema.

A Los adioses no le podríamos 
demandar, o sí, un paisaje intelec-
tual de la vida de los escritores en la 
Ciudad Universitaria convulsa por 
el movimiento del 68. La sugestión 
era mayúscula, pero Natalia solo 

atisba tanto en el activismo juvenil 
de Rosario como en las tertulias 
con los famosos. Los personajes 
sobran en la apuesta de Natalia que 
prefiere un ángulo más introspecti-
vo. Así, lo que atina es a confeccio-
nar una atmósfera furtiva.

Para concluir, subrayamos la 
importancia nodal de la escena 
del comedor: paraje de una lucha 
callada, de bando y bando los li-
bros se apilan en el suelo y encima 
del trinchador; Reina y Rey están 
sigilosos en la última línea, con 
una luz tenue que apenas entra en 
medio de las cortinas de encaje. 
Este mural etéreo y pálido en Los 
adioses sirve para identificar la en-
deble teogonía del machismo con-
temporáneo. Mientras, la escritora 
daba pasos agigantados para des-
naturalizar los roles de género: la 
victoria en el comedor nos invita 
de nuevo a reconocer la inteligen-
cia de Rosario, esa “celda hermé-
tica” que fulguró entre la poesía, 
el pensamiento y la acción. LPyH

Raciel D. Martínez Gómez es co-
municólogo, doctor en Sociedades 
Multiculturales y Estudios Intercultu-
rales por la Universidad de Granada. 
Actualmente es director general de 
Comunicación Universitaria de la uv.

Luz y memoria 
en el Shakes-
peare Palace

Hazel H. Guerrero

Como sueños en una infinita noche 
ininterrumpida, 

eran cambiantes los días 
de México.

Ida Vitale

Q
uienes han leído la poesía de 
Ida Vitale recordarán deste-
llos de ella esparcidos en sus 
poemarios, iluminando mo-
mentos de su infancia y del 

liceo, hablando de su familia o de 
la falta de tiempo causada por las 
obligaciones diarias, así como de 
los problemas y preocupaciones 
por plasmar lo inefable tanto en 
prosa como en verso. Recordarán 
también la ironía con que habla 
del paso del tiempo por su cuerpo. 
Vitale y su vida quedan grabadas 
en su obra, en su interés por los 
animales y sus preocupaciones 
estéticas. ¿Entonces qué revela 
Shakespeare Palace: mosaicos de mi 
vida en México (1974-1984) que 
no haya mostrado ya su poesía? 
En este libro la luz de la memoria 
nos permite ver el México en que 
la poeta vivió su exilio, y a la vez a 
México como conexión entre un 
presente que ahora es pasado y un 
futuro que, de tan presente, ya casi 
está extinto. 

En 1949, Ida Vitale publicaba 
su primer poemario: La luz de esta 
memoria, una edición modesta de 
La Galatea, pequeña imprenta de 
Amanda Berenguer y José Pedro 
Díaz. El título y el epígrafe con 
que abre este primer libro pro-
vienen de “A la muerte de Carlos 

Constreñir el paisaje a un cuadrado es bastante con-
tradictorio; parece una especie de respiro atrapado.


