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Instrucciones para leer 
un bosque:

Suelte la casa, salga del 
andador, del camino de pie-
dra, haga un espacio entre 
ramas y adéntrese. Antes de 
pensar en comer frutas sal-
vajes, amarre bien sus botas 
y asegúrese de encontrar al-
gún camino de animal; ya sea 
ciervo, gallina de monte, oso, 
ratón: Sígalo.

Ningún bosque se parece 
a otro. Recuerde.

Solo puede que coinci-
dan, que uno alguna vez es-
tuvo dentro de otro, que uno 
alguna vez fue otro.

P
ara quien trabaja con pa-
pel desde lo creativo, lo 
ar tesanal  y lo ar t íst ico, 
este material tiene varias 
dimensiones, varias cuali-

dades y mucha nobleza. Las cró-
nicas sobre el papel son variadas 
y potentes; muchas culturas han 
dedicado esfuerzos, tecnología, 
tiempo y experimentación para 
crear y mejorar la calidad y los 
tipos de papeles. Este es uno de 
los productos emblemáticos del 
ser humano y de nuestra cultura.

En América, el papel tiene su 
origen en la época precolombina; 
su historia es poco conocida y di-
fundida. Se sabe que antes de la 
llegada de los españoles existían 

varias comunidades en lo que hoy 
es México que se dedicaban a la 
manufactura del papel a partir de 
la corteza de cierto árbol. Aún no 
se conoce exactamente la fecha de 
los inicios de esta práctica, pero 
existen figurillas mayas del perio-
do Clásico Medio (circa 500-700 
d. C.) que representan mujeres 
haciendo papel amate (Christen-
sen y Bodil 1979); asimismo, hay 
varios códices, como el Códice 
Dresde –uno de los tres libros so-
brevivientes a la conquista– y el 
Códice Mendocino, en los que se 
señalan 42 centros de fabricación 
de papel en el territorio.

El papel precolombino en 
Latinoamérica, y más precisa-
mente en México, es uno de los 
pocos en el mundo que no fue 
creado y utilizado única y pri-
mordialmente como soporte de 
textos. Aunque existen varios 
códices en donde, mediante pic-
togramas, se narraba la vida polí-
tica y cultural de la época a la par 
que se registraban los tributos y 
las leyes, el papel poseía una di-
mensión simbólica y era utilizado 
también como un objeto primor-

dial en la vida cultural y mágica 
de la comunidad, mayormente 
con fines rituales: en las ofren-
das de los dioses; para adornar 
las estatuillas, palacios y templos 
en ciertos días especiales; o bien 
para ataviar a los guerreros con 
tocados, ornamentos y banderas 
durante las ceremonias. 

Se sabe que los aztecas uti-
lizaron ampliamente el papel, 
denominado   amatl en su len-
gua, para escribir las gestas de 
sus héroes y como parte de sus 
ritos religiosos y sagrados. Poco 
se sabe de cuando los mayas em-
pezaron a fabricar papel, al que 
llamaban huun. Los toltecas lo 
usaron desde tiempos remotos, 
al igual que otros pueblos de Mé-
xico. Dentro del mundo indígena 
existe un universo místico-mági-
co que postula una fuerte rela-
ción con los espíritus y deidades 
que influyen en la vida cotidiana, 
en la enfermedad, en la cosecha y 
la muerte. 

Frente a la industrialización 
del papel, la tradición precolom-
bina del papel hecho a mano se 
conserva hasta nuestros días en 

Un taller de papel artesanal

en los Altos de Chiapas 
Marie-Sol Payró

El papel precolombino en Latinoamérica, y más 
precisamente en México, es uno de los pocos en 
el mundo que no fue creado y utilizado única y 
primordialmente como soporte de textos. 
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0 el noreste del estado de Veracruz, 

cerca del pueblo de Chicontepec, 
que es de habla nahua. También 
ha sobrevivido en los límites entre 
Puebla e Hidalgo, en un pequeño 
pueblo otomí llamado San Pabli-
to, donde los antropólogos Bodil 
Christensen y Hans Lenz en los 
años sesenta visitaron y comenza-
ron a documentar esta tradición.

La producción comercial del 
papel amate empezó a finales de 
la década de 1960, a partir de la 
fusión de dos tradiciones indíge-
nas: la de los hñähñü de San Pa-
blito, de la sierra norte de Puebla, 
productores del papel amate, y la 
de los nahuas de la cuenca del Río 
Balsas, pintores de los pliegos de 
este papel, práctica que también 
tiene raíces prehispánicas. Su ven-
ta como artesanía se inició hace 
40 años, si bien se banalizaron los 
sentidos de su fabricación, y hoy 
en día es una de las artesanías más 
populares del país. Su demanda 

en el mercado ha influido en los 
recursos utilizados como materia 
prima, las técnicas de produc-
ción y la variedad de productos 
manufacturados. La artesanía se 
ha difundido y simultáneamen-
te han existido híbridos entre la 
tradición del papel amate ritual y 
las decoraciones de papel picado 
que se utilizan en la decoración de 
templos, fiestas, altares, avenidas y 
Días de Muertos católicos y mesti-
zos, representando otras figurillas 
y símbolos con papel picado.

El hecho de adentrarnos en 
los procesos, la simbología y el 
uso profundo de los elementos 
que nos rodean nos hace utilizar-
los con mayor conciencia, respe-
to y cuidado; quien conoce de 
dónde vienen las cosas, cómo se 
fabrican y los procesos de su trans-
formación tiene la oportunidad de 
entender y experimentar viven-
cialmente otras posibilidades de 
relación con ellas.

El papel hecho a mano po-
see una poética propia. Desde mi 
perspectiva es una corporeización 
del bosque. Crecí en un valle a 2 
200 m sobre el nivel del mar, en 
el que se asienta la ciudad de San 
Cristóbal de Las Casas, rodeada 
de montañas pobladas de abetos, 
encinos y cedros. Allí se encuentra 
el Taller Leñateros, con cuyos in-
tegrantes he colaborado en torno 
al papel hecho a mano, sus mate-
riales, procesos y la relación que 
este material tiene con la tradición 
mágico-ritual. 

El  tal ler fue fundado por 
Ámbar Past, poeta estadounidense 
nacionalizada mexicana, quien ha 
escrito y reflexionado literalmen-
te desde una casa que se mece en 
un árbol en uno de estos bosques. 
Ámbar, muy cercana a comuni-
dades indígenas tseltales y tsotsi-
les desde su llegada a México en 
1974, con un grupo de fotógrafos 
del National Geographic, hace una 
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reflexión sobre la relación de la 
mujer con el bosque, su preser-
vación y distanciamiento a causa 
del mundo industrializado y de-
predador de la naturaleza.  

Las mujeres viven en el 
 [bosque.
Los leñateros iban allá y 
 [hacían el amor 
 [sobre la juncia.
Cuando acabaron con 
 [todos los árboles, las
 [mujeres no tuvieron
ni dónde hacer el amor ni 
 [leña para echar tortilla.
Los leñateros partieron 
 [hacia otros bosques.

Este texto poético de Ámbar Past 
está incluido en su libro Huraca-
na. Como este, existen varios 
libros creados en el Taller Leña-
teros, que desde hace 45 años se 
dedica a realizar libros y piezas 
con papel hecho a mano a partir 

de plantas, hojas y materias pri-
mas del bosque.

El papel hecho a mano tie-
ne una poesía interna, sufre una 
serie de transformaciones y cam-
bios constantes que van desde 
la recolección y búsqueda de las 
fibras, su cocción, su separación 
en el molino holandés o licuadora 
industrial, su unión y encuentro 
en el agua, hasta su deshidrata-
ción en la hoja o pieza formada. 
Hablamos de un proceso laborio-
so, que tiene su propia naturaleza 
y sus propios tiempos.

Ámbar Past comenta en un 
texto de sala para la exposición 
Cortezas y dermis: 

Empieza a buscar el rocío, 
el vello del durazno, el pol-
vo, el polen, los cántaros de 
la lluvia. La tierra estira su 
manto en hendiduras don-
de se transforman las esca-
mas. Pieles y cortezas, paja 

de jovel. Marie-Sol muele 
tallos de lirio en un bici-
molino traído de África. Sus 
pies hacen girar a los peda-
les para desgastar la cepa 
de plátano, los líquenes y 
bambúes. ¿Quién inventó 
el papel? Solo la avispa re-
cuerda quién es la maestra 
del papel. La avispa arrulla a 
su cría en un nido de papel. 
Ella comparte con nosotros 
el enigma dentro de su cri-
sálida. ¿Dónde empieza el 
bosque, dónde terminan las 
huellas? Las alas de la libélu-
la, la piel del agua, la sombra 
de las hojas se transforma en 
papel. Las manos de la diosa 
son el molde para la crisáli-
da. En los papeles se aprecia 
el canto del v iento en las 
hojas, se imprimen las alas 
de una mariposa nocturna, 
las manchas del sol cuando 
era leopardo, las manos de la 
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0 diosa. Estamos adentro de la 

crisálida. El sol nos alumbra 
a través del muro de papel. 

A partir de la propuesta de la poeta 
Ámbar Past, este taller nació con 
la intención de crear una editorial 
con carácter de cooperativa inde-
pendiente de mujeres indígenas 
quienes, a partir de un oficio y un 
quehacer propio, generaran sus 
propios recursos económicos, para 
alimentar a sus familias, transmitir 
su cultura y difundir el reciclaje y el 
respeto por la naturaleza. 

Queda decir que los Leñate-
ros se definen de la siguiente ma-
nera: “Somos los habitantes de 
los bosques que caminan en las 
colinas recogiendo ramas secas 
y madera muerta de los árboles 
caídos, recogiendo leña sin cor-
tar el bosque” (Taller Leñateros, 
sitio oficial).

Si se dejara el camino de 
piedra –el andador– y nos aso-

máramos a la calle Flavio A. Pa-
niagua, en San Cristóbal de Las 
Casas, al abrir la rejita de madera 
nos adentraríamos en este taller 
vivo, donde las imágenes que se 
despliegan y los procesos que nos 
ofrecen tal vez se parezcan a otros 
en algunas formas, pero no son 
iguales a ninguno. 

Así como no hay dos per-
sonas que perciban de la misma 
forma el bosque, así el Taller Le-
ñateros trabaja desde su propia 
mirada, compartiendo desde la 
interculturalidad y las fibras sus 
hojas hechas libros, que nos per-
miten llevarnos un pedacito de 
bosque a nuestro hogar. 

Hoy el Taller Leñateros, a 45 
años de su creación, atraviesa por 
una crisis económica compleja de 
la cual busca salir mediante una 
resistencia que le permita seguir 
produciendo, elaborando sus 
libros de manera manual y con 
materias primas recicladas.

El Taller Leñateros nos ha 
hecho un espacio entre las ramas 
para que podamos asomarnos a 
los bosques tsotsiles y tseltales de 
Chiapas. Nosotros podemos ayu-
dar, desde la compra y la difusión 
de sus libros, a que este espacio 
entre las ramas persista. LPyH
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