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A 
la frontera de México con 
Guatemala, poco menos de 
mil kilómetros, llegan a dia-
rio cientos de personas de 
África, Asia y, por supuesto, 

del Caribe y Centroamérica. Las 
medidas disuasorias, puestas en 
marcha por la administración de 
Andrés Manuel López Obrador, 
han servido de poco para contener 
la marea migratoria.

Cruzar la línea fronteriza no 
es complicado. El presidente de 
México afirmó a fines del año pa-
sado que hay entre seis y siete mil 
vías sin vigilancia que atraviesan la 
frontera. Este año, lo difícil ha sido 
cruzar en grandes contingentes 
por los puentes internacionales y 
los pasos aledaños, vigilados por la 
Guardia Nacional. Las caravanas 
han sido disueltas cuando han in-
tentado ingresar por el Suchiate, 
en Ciudad Hidalgo; por la Mesilla, 
en Frontera Comalapa, o por El 
Ceibo, en Tenosique, que son los 
tres corredores principales de flu-
jo de migrantes y de mercancías.

A excepción de los puestos 
fronterizos, la línea divisoria del 
sur solo existe en los mapas; los 
mojones que delimitaban los paí-
ses se han movido o desaparecido, 
y es imposible para la Guardia Na-
cional vigilar caminos de extravío 
trazados en lugares ignorados de 
la selva y de la meseta chiapaneca.

Chiapas, pobre y austral
Los migrantes que llegan al país 
por la frontera sur se topan con el 
México más pobre y desigual. En 
Chiapas, el 76.4 por ciento de los 
5 millones 218 mil habitantes vive 
en la pobreza, un 2.7 por ciento 
más que en 2012 (Coneval 2018). 
El presupuesto, paradójicamente, 
ha aumentado; en 1993 era de cua-
tro mil millones; en 1997, de 16 
mil millones, y en 2020 rebasa los 
92 mil millones de pesos. 

Los habitantes de Chiapas 
viven con intensidad el movi-

miento migratorio. En la Sierra, el 
Soconusco y la Costa se estable-
cen albergues, retenes policiacos, 
grupos delincuenciales y garitas 
migratorias. Tapachula sobresale 
por ser un sitio de refugio y de es-
peranza para miles de migrantes. 
Como ciudad no deja atrás su le-
gado, al haber sido edificada con 
el aporte de migrantes europeos 
y norteamericanos que llegaron 
en el siglo xix para cultivar café 
de altura, y de chinos que pronto 
desertaron del trabajo agrícola 
para fundar tiendas de abarrotes y 
restaurantes, y se compenetraron 
tanto que cambiaron los gustos 
gastronómicos de la región. Hoy, 
la comida china es parte del paisa-
je cultural del sur de Chiapas.

Durante el siglo pasado la del 
sur fue una frontera totalmente 
abierta, en donde mexicanos y 
guatemaltecos pasaban cotidia-
namente de uno a otro país, al 
tiempo que extendían sus lazos 

familiares y vecinales; había y hay 
una migración circular, de traba-
jadores agrícolas que vienen de 
Centroamérica para levantar co-
sechas de café, plátano y soya.

A principios de este siglo, con 
la puesta en marcha del Plan Sur, 
comenzaron a endurecerse las me-
didas migratorias, con operativos 
en carreteras, cateos en hoteles y 
casas de asistencia, así como su-
pervisión constante a los vagones 
del tren. La cifra de deportados 
aumentó de 105 mil en 2014 a 176 
mil en 2015. 

Ante esta estrategia, que com-
plicó el paso de migrantes por el 
territorio mexicano, hondureños 
de San Pedro Sula idearon una 
nueva forma de llegar al norte. A 
través de perfiles de Facebook y 
grupos de Whatsapp convocaron 
en octubre de 2018 a una carava-
na que, por su número, unos seis 
mil en sus mejores momentos, y 
su visibilidad, no fuera víctima de 

LA MIGRACIÓN 
que viene del SUR
Sarelly Martínez Mendoza

Los habitantes de Chiapas viven con intensidad el 
movimiento migratorio. En la Sierra, el Soconusco 
y la Costa se establecen albergues, retenes poli-
ciacos, grupos delincuenciales y garitas migrato-
rias. Tapachula sobresale por ser un sitio de refu-
gio y de esperanza para miles de migrantes. 
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delincuentes ni tampoco de las au-
toridades. Las caravanas en sí no 
eran una novedad; desde el año 
2000, una Caravana de Madres de 
Migrantes Desaparecidos recorrió 
gran parte de México para buscar 
a sus parientes y exigir al gobierno 
investigar esos casos ignorados. 

Migrar en caravana sí fue iné-
dito, porque los migrantes busca-
ron mostrarse, hipervisibilizarse, 
afirmar la migración como un de-
recho de las personas, en especial, 
para las que padecen violencia y 
pobreza. El “migrante no-persona” 
se transmutó en la “persona cara-
vanera”, la que transitaba en el 
autocuidado colectivo, como una 
forma de protegerse y alcanzar sus 
propósitos en grupo.

Esas primeras caravanas, las 
que atravesaron México a fines 
de 2018, recibieron la solidaridad 
de ciudadanos mexicanos y de las 
autoridades del recién estrenado 
gobierno de Andrés Manuel Ló-
pez Obrador, que ofreció visas 
humanitarias (Tarjeta de Visitante 
por Razones Humanitarias). Esas 
visas, de las que en dos semanas se 
otorgaron 12 mil, fueron un verda-
dero imán para migrantes de otros 
países. A la frontera sur empezaron 
a llegar ciudadanos de Cuba, Haití, 
Angola, India y Pakistán. Pronto, 
Tapachula quedó desbordado y la 
Estación Migratoria Siglo xxi, sin 
posibilidad de atender a la mayoría 
de los solicitantes de visas.

Las caravanas, más debilitadas 
y desorganizadas, comenzaron a 
ser criminalizadas. El gobierno 

emprendió, además, una nueva 
forma de control con el llamado 
Plan de Contención, cuyo peso 
mayor recayó en la recién creada 
Guardia Nacional. Las caravanas 
de principios de este año fueron 
desmembradas sin que en la pren-
sa haya habido grandes titulares, 
cuando recién tocaron suelo chia-
paneco. Fue una vuelta de tuerca 
más represiva. Los migrantes vol-
vieron a las rutas ignoradas, en 
donde más se exponen y más pa-
decen la violación a sus derechos; 
una invisibilidad impuesta como 
única vía para acortar distancias 
hacia el norte. Hoy, los migrantes 
vuelven a ser los “expulsados del 
sistema”, como escribió Sassen 
(2015, 235), parte de la “limini-
dad social”, de la “aporofobia” o re-
chazo al pobre (Cortina 2017, 15) 
y, como tales, personas obligadas 
a transitar por pasajes subterrá-
neos, oscuros y violentos, en una 
estrategia de “goteo” para horadar 
los más de tres mil kilómetros del 
territorio mexicano y del muro 
norteamericano.

Chiapas se configura como un 
estado embudo, una frontera po-
rosa y de vasos comunicantes que 
estrecha sus controles en sus lími-
tes de Tabasco y Oaxaca, y alberga 
campos de confinamiento hacina-
dos, llamados por las autoridades 
estaciones migratorias, que hoy 
alojan el doble de migrantes de su 
capacidad. 

No es raro por eso que el 
Instituto Nacional de Migración 
haya negado el acceso al Centro 

de Derechos Humanos Fray Ma-
tías de Córdova para supervisar 
las condiciones de la Estación 
Migratoria Siglo xxi. Además, los 
albergues de Tapachula, con capa-
cidad para unos tres mil migran-
tes, están abarrotados. La Casa del 
Migrante Scalabrini, administrada 
por religiosas católicas, mantiene 
el cupo lleno desde mediados del 
año pasado. Lo mismo sucede con 
el Albergue Jesús El Buen Pastor, 
en donde los solicitantes deben es-
perar afuera de las instalaciones, 
bajo el sol quemante del trópico.

La frágil frontera
El migrante que desea cruzar la 
frontera sur no se desplaza por los 
pasos aledaños al Puente Interna-
cional Rodolfo Robles a través del 
Suchiate, custodiado por las auto-
ridades, sino por corredores menos 
vigilados de los límites territoriales. 
Avanzar los primeros 100 kilóme-
tros no es muy difícil por estos ca-
minos, en donde taxis, mototaxis, 
camionetas, camiones de carga o 
lanchas ofrecen sus servicios de 
transporte; lo complicado inicia al 
dejar atrás Chiapas y adentrarse en 
Oaxaca, Veracruz o Tabasco. 

La mayoría que pretende 
llegar a Estados Unidos no logra 
el objetivo: es detenida, encar-
celada, deportada o se quiebra 
ante las dificultades, en una ruta 
de atropellos cotidianos, asaltos, 
violaciones sexuales, extorsiones 
y asesinatos que incrementan una 
cifra oculta porque los migrantes 
no existen en las cuentas oficiales.

Por eso, madres de migrantes 
desaparecidos de Honduras, El 
Salvador y Guatemala han for-
mado caravanas para darle rostro 
a sus familiares, y es así como, a 
cuentagotas, se ha logrado calcu-
lar que unas treinta mil personas 
(Gerardo 2020, 144), que alguna 
vez partieron de su país en busca 
de mejores condiciones de vida, 
desaparecieron en el camino. 

Migrar en caravana sí fue inédito, porque los 
migrantes buscaron mostrarse, hipervisibilizar-
se, afirmar la migración como un derecho de 
las personas, en especial, para las que padecen 
violencia y pobreza. El “migrante no-persona” 
se transmutó en la “persona caravanera”, la que 
transitaba en el autocuidado colectivo.
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En esos grupos que se despla-
zan de sur a norte marchan meno-
res de edad. En 2018, según cifras 
oficiales, cruzaron la frontera más 
de cincuenta mil Niños, Niñas y 
Adolescentes no Acompañados 
y/o Separados (nnas). En 2019, 
es posible que la cifra haya alcan-
zado los 400 mil, si se estima que 
una tercera parte de migrantes la 
integran menores de edad. 

Los nnas empezaron a figu-
rar en el mapa de las migraciones 
en 2014, cuando la patrulla fron-
teriza de Estados Unidos deportó 
a 68 mil 541 menores de edad. 
Anteriormente los migrantes 
eran sobre todo hombres; después 
aparecieron mujeres, familias y 
menores no acompañados que se 
desplazaban por violencia domés-
tica, para reunirse con sus padres 
o para perseguir el sueño america-
no construido en las pláticas de los 
amigos, las redes sociales digitales 
y los programas televisivos. 

La presencia de la Guardia 
Nacional para contener el ingreso 
de migrantes ha provocado la dis-
minución de un 70 por ciento del 
flujo migratorio, de acuerdo con 
el presidente Andrés Manuel Ló-
pez Obrador; esto es: de 140 mil 
migrantes mensuales en 2019, se 
redujo a 40 mil a inicios de 2020. 

La migración es un fenóme-
no complejo que en lugar de dis-
minuir ha aumentado en todo el 
mundo: de 173 millones en 2000 
se pasó a 244 millones en 2015; en 
la frontera sur, en 2013 hubo 100 
mil migrantes, y en 2019, más de 
un millón. 

En el caso de México, el incre-
mento tiene que ver con causas in-
ternas de los países expulsores de 
migrantes, con el ofrecimiento del 
gobierno de visas humanitarias y 
con el recibimiento entusiasta de 
las primeras caravanas en 2018. 
Los países del llamado triángu-
lo del norte de Centroamérica 

presentan un incremento en la 
desigualdad económica, la inse-
guridad y la violencia, así como 
fragilidad de sus instituciones, 
dominadas por bandas y organi-
zaciones criminales. Los peligros 
a que se enfrenta un migrante 
centroamericano son similares a 
los que vive cotidianamente en su 
país de origen. La excepción son 
Costa Rica y Panamá, dos lunares 
en la región. 

La mayoría de los migrantes 
ha sido deportada tres o cuatro 
veces, pero volverá a intentarlo; 
“no tenemos otra opción que salir 
de Honduras, que huir, que bus-
car la forma de sobrevivir”, dice 
José Juan Rodríguez, de 19 años, 
quien ya ha intentado cruzar la 
frontera en dos ocasiones, porque 
quedarse en Honduras significa 
quedar atrapado en la violencia o 
como rehén de las pandillas que 
someten a barrios y ciudades. Je-
sús Centeno, quien pide apoyo 

El paisaje como algo con lo que es posible pensarnos en el mundo.
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en el Libramiento Sur de Tuxtla 
Gutiérrez, ha viajado desde Jino-
tega, Nicaragua, con su esposa y 
sus dos hijos. Dice que es igual de 
complicado viajar a Costa Rica 
que a Estados Unidos. Con sus 26 
años y su semana de travesía es-
pera avanzar hacia el norte, hasta 
Tijuana o Nuevo Laredo, a donde 
lo lleven los vientos de los apoyos 
solidarios y se lo permita la Guar-
dia Nacional.

Las posibilidades de éxito son 
pocas, aun cuando Jesús Centeno 
y su familia emprendan la ruta me-
nos visible, por la que ha tenido 
que encaminarse el migrante des-
de que las caravanas empezaron a 
ser desarticuladas en la frontera 
sur, y el caravanero no es más que 
un buen recuerdo del derecho a 

tránsito de las personas obligadas 
a huir de su país. LPyH
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Habitar un lugar también es poner atención a la espacialidad del paisaje. De eso 
el que más sabe es mi cuerpo, pues a veces —en el juego de acercarme-alejarme-
fotografiar— se ve afectado por una especie de ansiedad que por ahora solo puedo 
llamar experiencia del paisaje.


