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L
os lugares comunes tienen la 
virtud siempre engañosa de 
describir lo obvio. En el caso 
de Chiapas, el dictado común 
afirma que esta es una tierra 

de poetas y, si acaso, de narradores 
–más de cuentistas que de novelis-
tas– quizá por la dilatada tradición 
oral del estado. Hay algo de cierto 
en ello: para cualquier aficionado 
o especialista en la literatura de la 
región, quizá es evidente la nada 
desdeñable y exagerada cantidad 
de poetas, así como algo pareci-
do a un aire de familia entre las 
ramas contradictorias que com-
ponen esa red de relaciones. Pero 
esa evidencia descubre otro lugar 
común más llamativo que es la 
presunta carencia de ensayistas o, 
si se prefiere, la falta de una tra-
dición del ensayo en Chiapas. En 
otras palabras, cuando se habla de 
la producción cultural en el estado 

siempre se alude a la proliferación 
de poetas, mas no es tan frecuente 
hablar de narrativa, y ya no se diga 
de ensayo, que casi siempre apare-
ce vinculado a los claustros acadé-
micos. De ahí que la mayor parte 
de los estudios y ediciones antoló-
gicas sobre la producción cultural 
en Chiapas se concentren en la na-
rrativa y, muy significativamente, 
en la poesía, sin que haya hasta la 
fecha trabajos orgánicos que es-
tudien el ensayo en la entidad, lo 
que ha prolongado la idea de que 
el género es residual o reciente. 
El caso ejemplar es el de Rosario 
Castellanos (1925-1974), la polí-
grafa chiapaneca que practicó con 
fortuna varios géneros y a quien se 
le conoce sobre todo por su poesía 
y narrativa, pero quizá algo menos 
por su producción ensayística. 

Considero que al restringir 
el ensayo exclusivamente a la lite-

ratura se corre el riesgo de cortar 
los vasos comunicantes que de 
manera orgánica se tienden entre 
el género que nos ocupa y otras 
disciplinas del conocimiento. 
Esta coyuntura, a su vez, se ubica 
en una polémica difícil de zanjar, 
que es la de la pertinencia, validez 
o legitimidad del ensayo académi-
co en oposición al creativo. Quizá 
por deformación profesional o por 
pertenencia tribal, siempre me ha 
parecido forzada esa distinción 
tajante: ¿no es el ensayo un gé-
nero proteico, maleable, move-
dizo, dado a diversas y múltiples 
negociaciones y liminalidades?, 
¿no es la liminalidad misma la ra-
zón de ser del ensayo? Soy de la 
opinión de que el nomadismo del 
ensayo (su ir y venir serpentean-
te y especulativo como lo definía 
Chesterton) facilita el contacto 
con diversas disciplinas, desde la 
filología hasta las ciencias, y que 
en ese continuo desdoblamiento 
radica lo que se podría llamar la 
“política del ensayo”, que no es 
más que un sistema de negociacio-
nes de formas y sentidos. En otras 
palabras, la gran virtud del género 
es precisamente su condición hí-
brida y heterodoxa, la cual en vez 
de deslindar entre áreas y ciencias 
prefiere acudir a todas para salir, 
rodear y volver siempre –o no– al 
punto de partida. 

Pero la controversia entre las 
no siempre claras diferencias entre 
el ensayo académico y el creativo 
me lleva de manera orgánica a lo 
que yo considero que es la base del 
género que motiva estas notas, a 
saber, su condición liminal. Si la 
“razón de ser” del ensayo es su 
liminalidad, ¿por qué circunscri-
bir el género exclusivamente a los 
estudios literarios?, ¿cuál debe ser 
entonces la condición de un ensa-
yo para ser considerado como tal?, 
¿no hay estudios en otras discipli-
nas afines o lejanas a la literatura 
o la filología que también se dejan 
leer con placer? Quizá sean entre 
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nosotros los ensayos de Francisco 
González Crussí los que mejor 
tipifican esa liminalidad especu-
lativa a la que me refiero, sin que 
la palabra especulación conduzca 
necesariamente al equívoco de la 
falta de seriedad sino más bien ha-
cia esa condición de engarce entre 
disciplinas y subjetividades. Abrir 
el corpus a otras áreas del conoci-
miento quizá sea la mejor manera 
de reconocer no tanto la ancilari-
dad o servidumbre del género –en 
la definición clásica de Alfonso 
Reyes– cuanto su capacidad para 
generar esas políticas relacionales 
que se reclaman como necesarias, 
sobre todo en estos tiempos com-
plejos que vivimos en los que se 
necesita mucho de crítica riguro-
sa pero también de imaginación 
crítica para repensar los proble-
mas a los que nos enfrentamos. 
Creo que el ensayo es una de las 
formas de la creación en las que la 

posicionalidad del autor, más que 
un constructo opaco y aséptico, 
es también una articulación que 
permite la confluencia de aquellos 
lugares éticos y políticos de donde 
parte la reflexión. Así, pretender 
géneros estancos, impermeables al 
exterior, como formando un siste-
ma de signos en rotación caracte-
rizado por su inmanencia, parece-
ría una verdadera temeridad y un 
acto solipsista. Intento explicar-
me: si el ensayo en los términos en 
los que vengo definiéndolo es una 
suerte de paréntesis, un espacio de 
confluencia o, mejor dicho, una 
suerte de frontera en la que circu-
lan y median saberes, discursos y 
prácticas de cualquier tipo, quizá 
es precisamente esa condición de 
“nepantla” o “in-betweeness” (tan 
consustancial a la crítica cultural 
en el ámbito de los estudios mexi-
coamericanos como de ello da fe 
Gloria Anzaldúa en Borderlands/

La Frontera) la que convierte al 
ensayo en el género más proteico 
de todos, pues en el fondo nues-
tra percepción del mundo no es 
un hecho aislado sino múltiple y 
coalescente. 

La práctica más reciente del 
género en Chiapas se acerca en 
buena medida a esta definición 
que vengo delineando. Heredero 
de un linaje que se remonta hasta 
Fray Matías de Córdova (1766-
1828), de hecho, el ensayo actual 
en Chiapas no se deslinda comple-
tamente de los estudios subalter-
nos, decoloniales, culturales y de 
género, sino que por el contrario 
nutre su dimensión especulativa 
en esos fundamentos teóricos y 
críticos. Lo anterior revela no solo 
la formación de sus practicantes, 
todos educados en instituciones 
académicas locales y nacionales 
como el Cesmeca, la unach o la 
unam, sino también la coyuntu-

Creo que en la periferia del paisaje me encuentro yo. Parece obvio o absurdo; la 
periferia es el divisadero o el mirador y se encuentra en donde quiera que te pares. 
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la cual articulan sus escritos. En 
otras palabras, la nueva camada de 
ensayistas se ha beneficiado de la 
consolidación de las instituciones 
educativas de formación superior 
en el estado –como el ya mencio-
nado Cesmeca, fundado en 1995– 
y por otro lado ha recibido el 
impacto de políticas públicas de-
rivadas del levantamiento armado 
del ezln, en 1994, que incidieron 
en la fundación del Centro Estatal 
de Lengua, Arte y Literatura In-
dígena (celali) en 1997, y en la 
conformación de un robusto pro-
grama de publicaciones en espa-
ñol y en lenguas indígenas a través 
del Consejo Estatal para la Cultura 
y las Artes (Coneculta). Lo ante-
rior, en buena medida, explica la 
emergencia de escritores en len-
guas no hegemónicas en Chiapas, 
como lo plantea Mikel Ruiz en “Ni 
misteriosos ni poéticos”, a propó-
sito del tsotsil:

El inicio de la escritura en 
tsotsil, en términos de crea-
ción, se dio a partir de los no-
venta. Hubo una apropiación 
de técnicas y estilos, tanto na-
rrativos como líricos, de otros 
géneros literarios. Los pro-
pios hablantes comenzaron a 
pergeñar una nueva forma de 
escribir la literatura en tsot-
sil. Dicho proyecto se afianzó 
ideológicamente con el movi-
miento del ezln, apoyado por 
talleristas profesionales como 
Carlos Montemayor, en los 
noventa, José Antonio Reyes 
Matamoros y Alejandro Alda-
na Sellschopp, a partir del año 
2000 (Ruiz, en “Ni misterio-
sos ni poéticos”). 

Pero la pregunta que cabría ha-
cerse aquí es qué distingue a los 
recientes ensayistas chiapanecos 
de las anteriores generaciones. 
No pienso que este sea el espacio 

para realizar un deslinde semejan-
te, pero quizá valga la pena aven-
turar al menos una hipótesis que 
sirva de punto de partida para un 
trabajo más amplio: tengo para 
mí que el ensayo actual en Chia-
pas está también profundamente 
vinculado a las formas de la ficción 
autobiográfica, las cuales derivan 
de la lectura de obras de escritores 
como Sergio Pitol, Enrique Vila-
Matas o Ricardo Piglia. Se trata 
de ensayos que basan su efecto 
de sentido en la construcción de 
subjetividades liminales que se 
convierten en máscaras que nego-
cian sus múltiples identidades en 
entornos fragmentarios, destota-
lizados, carentes de una narrativa 
lineal y estrechamente vinculadas 
a la otredad. Lo anterior es parti-
cularmente válido en los ensayos 
de Mikel Ruiz (1985) y Delmar 
Penka (1990), escritores cuyos 
textos en español y en tsotsil y 
tseltal ensayan una historia per-

Creo que el absurdo se encuentra en todos lados pero a veces solo se ve en los ojos 
de quien observa a profundidad. Por eso la mirada es política y necesariamente pe-
riférica.
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sonal y privada que revela cone-
xiones insospechadas con ámbitos 
culturales, sociales y políticos de 
envergadura nacional y colectiva. 
Pongo por ejemplo “Murciélagos 
en la memoria: la modernidad en 
el pensamiento tsotsil”, de Mikel 
Ruiz, ensayo en el que su autor 
negocia subjetividades diversas en 
oposición a las construcciones co-
loniales y monolíticas de las iden-
tidades, lo que lleva al ensayista a 
cuestionar la tajante división entre 
lo indígena y lo kaxlan o mestizo 
(Ruiz, en “Murciélagos…”). O 
bien “El alma del juego de pelota”, 
en el que Penka alterna y yuxta-
pone la imagen de un grupo de 
jóvenes jugando basquetbol con 
la icónica práctica del rito meso-
americano tal como se relata en el 
Popol Vuh, acontecimientos que 
sirven de pretexto al ensayista 
para reflexionar sobre la relación 
entre las distintas temporalidades 
y circunstancias –culturales y so-
ciales– que conviven en su propia 
subjetividad (Penka 2018, 152-
186). Otros autores como Mario 
Bautista (1984), Manuel Briones 
(1985) o Andrea Abarca Oroz-
co (1991), en cambio, prefieren 
discurrir de manera dialogal y 
hasta fragmentaria por distintos 
cauces de la literatura –pienso en 
las reflexiones de Abarca Orozco 
sobre la poesía de Efraín Huerta 
y los laberintos verbales de Jorge 
Luis Borges (2017, 13-20), pero 
asimismo en los trabajos de Brio-
nes sobre Joaquín Vásquez Agui-
lar (2012, 61-67) y Anne Sexton 
(2017, 7-9), y en la mirada lúdica 
y fragmentaria de los ensayos de 
Bautista, quien recorre con fluidez 
voces tan disímbolas como las de 
Luis Villoro y Vivian Gornick 
(Bautista, datos inéditos). Creo 
que el mayor riesgo que enfrenta 
la camada más reciente es la dis-
persión de su obra ensayística, 
casi toda publicada en volúmenes 
monográficos y revistas, sin que 
ninguno de los escritores men-

cionados haya consolidado aún un 
libro que permita sopesar sus al-
cances en el género. No obstante, 
y aunque aún es prematuro decir 
cuáles de estas prácticas pasarán 
la prueba del tiempo –otro lugar 
no por común menos cierto–, sí 
llama la atención que las señas 
de identidad de estos escritores 
no discurran tanto por la ruta del 
ensayo ensayo –para emplear la 
útil taxonomía de Luigi Amara– 
(2012, 22-27) y que en cambio fu-
sionen sus experiencias personales 
–imaginarios, formación académi-
ca, filiaciones, fobias– con aquello 
que motiva sus reflexiones, como 
dicho sea de paso sucede a escala 
nacional según ha comentado Ig-
nacio Sánchez Prado en un estu-
dio reciente. Elogio de la creación 
crítica, al ensayarse y argumentar-
se a sí mismos, los ensayistas más 
recientes parecen articular una 
muy personal política de escritura 
en la que se pueden leer subjetivi-
dades múltiples, aún en busca de 
un lenguaje propio. LPyH
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Pongo por ejemplo “Murciélagos en la memoria: la 
modernidad en el pensamiento tsotsil”, de Mikel 
Ruiz, ensayo en el que su autor negocia subjetivi-
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coloniales y monolíticas de las identidades, lo que 
lleva al ensayista a cuestionar la tajante división 
entre lo indígena y lo kaxlan o mestizo".


