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CUATRO POETAS chiapanecas 
Ruperta Bautista Vázquez
Jícara

El cielo llora en abundancia, 
almacena lágrimas en el vientre de la tierra, 
inmóvil permanece en el corazón de la madre.

Nace lejano canto en la garganta de la cueva, 
bebe la sinfonía del pájaro galáctico.

Vibran raíces de rocas, 
turba muscínea selvática.

Jícara donde se baña la vida.

Mujeres viento

Se dibuja el amanecer de la vida, 
gira la metamorfosis de las horas, 
aparece la música del sol.

La madre resplandece, 
conocimiento bordado en la juventud de los años, 
rescata pensamiento ausentado en los días. 
Sobre sus manos lleva la jícara de plegaria, 
borra lágrimas con el aroma del incienso.

Perfume de laureles serena el cuerpo 
de seres con espíritu de luz.
La tierra expulsa mensajes 
a los oídos de mujeres que hablan con el viento.

Juana Karen Peñate
Prohibido

Prohibido que mueras ahora 
porque mi canto aún no termina, 
mi poesía culmina 
cuando tus palabras entretejen mi canto sagrado, 
y tus manos me acarician.

Soy alfabeto

Dicen que huelo a hierba nacida en esta selva, 
que mi cuerpo tiene fragancias de montaña, 
dicen que esparzo un ambiente de huerto, 
que mi piel está impregnada de perfume de río, 
dicen que soy alfabeto y luz de esta tierra. 
Dicen que soy, y que así me manifiesto.

Mikeas Sánchez
Mokaya

Cuatro

Hablo de mi madre 
cuyo nahual se agazapa bajo el manto 
 [de Piogbachuwe
mientras su niñez es un saraguato
saltando entre los lienzos de caña.
Pienso en mi madre 
sí pienso en ella
y en su olor a castañas desde la cocina
en esa su ternura casi ciega
impenetrable.
Pienso en mi madre 
y ella piensa en su padre alcohólico
que espera el viento del norte en señal de lluvia
que espera de nuevo mirar en el río a la abuela 
 [desnuda
con sus 16 años.
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Once

Celebro mi sexo 
y las exquisitas formas de mis caderas 
donde reposa el hombre que amo. 
Glorifico mi alma 
lo mismo que mis labios mayores y menores, 
porque un Dios grande y misericordioso 
forjó mis pechos, 
porque no pudieron haber sido mejores mi rostro
mi cintura y mis pies. 

Enriqueta Lunez
Cuarto creciente 

Nos soy la tierra del sol, 
en mi suelo no yace el cordón umbilical de los 
 [hombres,
en mi suelo nadie cargó con una cruz,
en mi suelo jamás un hombre atentó en contra de su 
 [hermano,
nadie quiso ser mestizo,
en mi suelo tu cuerpo despedía aromas de incienso, 
 [laurel y naranjillo.
Lo recuerdo 
en tu suelo las niñas eran hacendosas,
los hombres cargaban leña,
los viejos sabían pedir agua,
mi madre conocía el conjuro para sanar la piel,
yo, solía de niña salir del camino para darle cabida
a los pasos del tío anciano.
Sí, aún lo recuerdo, 
esa era tu grandeza, antes de hablar español.

De niña le aconsejaron 
ocultar el rostro de aquella máquina, 
que suele en un destello robar el alma. 
A sus cincuenta años, 
ingenua a toda modernidad,
con el rostro a media luna, murmura, 

te robará el alma, 
se llevará mi alma.
Aíslate de la luz.

Aleluya
Tres

A la postre de una fe que promete eternidad, 
ella baila y aplaude.
No existen más demonios ancestrales, 
sueños que la derriben, palabras que dañen.
Asegura que su animal compañero la habitó en sue-
ños.
Aleluya, toma el libro 
resignándose a morir en la confusión.

Cuatro

Existe en su memoria 
banderas ondeándose bajo el sol de febrero, 
monos saqueadores de aguardiente,
hombres silbando al amanecer.
Recuerda los martes de carnaval
como días de alegría y cansancio.
Sabía, que un martes de carnaval nublado
traería consigo un hombre preso,
que el torbellino auguraba muerte, 
la luna llena paz en los hombres.


