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Notas

1 Parte de este texto fue presentado durante una 
charla en la Facultad de Música en 2016.
2 La versión que realicé hace tres años de este 
poema fue indirecta, es decir, traduje del inglés al 
español y no directamente del alemán. Lo tomé 
del libro citado al final de este artículo que fue 
traducido por Camille Nash. Pese al conservadu-
rismo y cerrazón editorial que intentó censurar 
mi trabajo creativo e intentó imponerme una 
cuestionable traducción del francés al español, 
tomé la decisión de dejar esta traducción del 
2016 porque el objetivo de este texto es mostrar 
algo que va más allá de lo estilístico (quién 
traduce mejor un poema de Goethe según 
sea traducción directa o indirecta). Se trata 
de una cuestión de género: en el poema de 
Goethe no hay validación ni reconocimiento a 
Fanny como compositora y que demuestro en 
el párrafo siguiente al poema. Ya habrá otro mo-
mento para mostrar otras y mejores versiones di-
rectas de este y otros poemas en otros contextos 
más amables y nada conservadores.

Nota de la redacción: Al igual que se hace con 
todos nuestros textos, las propuestas de cam-
bios se le presentaron a la autora como eso: pro-
puestas o sugerencias, precisamente para que las 
aceptara o, en su caso, las rechazara, pues nuestra 
política editorial no es imponer criterios ajenos a 
la voluntad de nuestros colaboradores..

Lorena Huitrón Vázquez. Poeta. 
Su libro más reciente es El oficio del 
Escarabajo (Querétaro, Ediciones El 
Humo, 2019).

La melancolía 
como arrullo

Karla Carreón

A
l indagar acerca de mis pri-
meros acercamientos a la 
música, pienso en mi abue-
la y su primer reproductor 
de cd, un aparato que, en 

ese momento (el año 2000, tal 
vez), tenía un diseño de lo más 
moderno, con unas bocinas tapi-
zadas de una tela azul oscura. Era 
muy pequeño y delgado compara-
do con otros aparatos, lo cual lo 
convertía en una novedad no solo 
auditiva, sino también visual. En 
casa, sabíamos que el dispositivo 
era muy importante para la abuela, 
puesto que por primera vez podía 
escuchar música con total libertad. 
Su padre, el músico del pueblo de 
Xochitlán, murió una mañana du-
rante un partido de beisbol cuando 
ella era muy pequeña; sin embar-
go, nunca titubeó al admitir que 
su gusto por la música se lo debía 
a su padre, un hombre de rostro 
ahora incierto. Aunque el repro-
ductor pertenecía a la abuela, lo 
llegamos a compartir. Pienso que, 
en el fondo, ella creía que por me-
dio de la música yo podría conocer 
a mi bisabuelo; que habría siem-
pre esa conexión innegable entre 
el pasado y el presente, entre lo 
solemne y lo infantil. La música 
es ese hilo.

Hay melodías del pasado que 
ocupan un lugar especial en la me-
moria. El reproductor, aunado a 
cánticos familiares y maternos, 
cumpleaños, tarareos de mi her-
mana y juegos dominicales con los 
primos, coronó el primer acervo 
musical de mi infancia. Sin em-
bargo, una canción interpretada 
por un grillito bien entonado se 
abriría paso entre aquel repertorio. 

Así como ocurre con los arrullos 
y nanas, La muñeca fea aparecía 
ante mí en una atmósfera de se-
guridad, en la cual la niña que fui 
era reconfortada por un adulto que 
interpretaba la melodía.

Francisco Gabilondo Soler na-
ció en las altas montañas del esta-
do de Veracruz, en una Orizaba de 
1907 dispuesta a emprender arries-
gados proyectos arquitectónicos al 
estilo francés. El nombre del com-
positor, de un prestigio indudable, 
pasa a segundo plano cuando se ha-
bla de su personaje más entrañable, 
quien fungiría como su alter ego. 
En una entrevista que realizó Elena 
Poniatowska, el músico explica el 
origen de esta figura: “quise que 
mis canciones fueran aventuras 
de algún animalito, un pájaro, un 
perrito, un gatito, y sugerí: –¿Por 
qué no un grillito? –¿Y cómo se 
va a llamar? –Pues muy sencillo, 
como en francés: Cri-cri, le grillon” 
(Helguera 2007, 17). Así, entre la 
infinidad de posibilidades, el ori-
zabeño elige un insecto cuyo canto 
tiene lugar solo cuando ya ha oscu-
recido, concediendo un estridulo1 
intermitente, breve, suave y agudo, 
mientras el mundo se prepara para 
el sueño. La canción de mi infancia, 
traducida en arrullo, no podía ser 
interpretada por otro animal.

Las primeras canciones de Cri-
crí se originaron durante un perio-
do en el cual otro aparato cobraba 
gran relevancia para la cotidianidad 
nacional: la radio. Las composi-
ciones inaugurales de Gabilondo 
Soler fueron transmitidas por las 
ondas de la xew; sin embargo, las 
piezas atendían la forma y temá-
tica de los boleros románticos. 
De acuerdo con Óscar Armando 
García, la difusión de este tipo de 
baladas en aquella época significó 
gran competencia con composito-
res como Agustín Lara, por lo que 
el productor Othón Vélez sugirió 
al orizabeño cambiar de dirección. 
El 14 de octubre de 1934, a la una 
de la tarde, se lanzó un programa 
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0 dirigido a niños, bajo la conducción 

del Grillito Cantor, quien se dedi-
caría a improvisar cuentos y can-
ciones (2015, 83). Ya conocemos 
las consecuencias de esta audacia: 
el éxito de aproximadamente 215 
canciones verifica el hecho de que 
solo esa mente de creatividad ilimi-
tada, disciplinada y cuidadosa en 
la composición podría consagrarse 
como la portadora de buena parte 
del imaginario infantil mexicano e 
hispanoamericano. Estas melodías 
llegarían a mis manos y oídos a fina-
les del siglo xx, en formato de cd, 
y continuarían su trayectoria hasta 
las nuevas plataformas. En 2019, 
podemos encontrar la mayoría de 
las melodías del grillito en la red.

Los personajes que recorren 
la lírica de Cri-crí son sumamente 
complejos. Me refiero, sobre todo, 
a un recurso que se halla de manera 
constante en sus descripciones: la 
ironía, propia de su diseño antropo-
mórfico. La muñeca fea es un ejem-
plo de ello; no obstante, es posible 
encontrar otros, como El ratón va-

quero y La patita, títulos que, como 
la mayor parte del repertorio, con-
tienen ya el sustantivo que refiere 
al protagonista de la historia, así 
como –a excepción de La patita– un 
adjetivo que enmarca  la situación 
irónica por la que son condiciona-
dos. Los personajes mencionados 
son víctimas de circunstancias que 
resultan contradictorias a su natura-
leza animal, o bien objetual. 

El ratón, un animal relacio-
nado con lo insignificante, cuyo 
actuar parecería trivial e incluso 
repulsivo, es caracterizado como 
un osado vaquero, que a pesar de 
haber caído en una ratonera, en-
cara a su captor. Al ser El ratón 
vaquero (Gabilondo Soler 1995) 
una de las primeras obras del can-
tautor, el lenguaje del protagonis-
ta es sin duda su distintivo, pues 
pese a ser un animalillo atrapado, 
se comunica en inglés, una lengua 
que en los años treinta represen-
taba la otredad norteamericana 
cuya influencia sobre México ya 
se filtraba en la cultura popular. 

Por otro lado, en La patita (ibid.) 
encontramos representado un 
cuadro popular protagonizado 
por este ánade mamá de varios 
patitos quienes, hambrientos, 
exigen a su protectora alimento 
cuando regresa del mercado. Has-
ta este punto, es posible corrobo-
rar que los animales humanizados 
que atavían estas breves historias 
sufren desgracias que conmue-
ven a cualquier escucha atento. 
Ante el infortunio de no tener ni 
un peso, la mamá pata recurre a 
regatear, a sabiendas de que sus 
hijos no tienen zapatos, y que no 
cuenta con el apoyo de su esposo. 
La frase con la que concluye la 
composición cobija el tono iró-
nico de la obra en su totalidad:

Cuando le pidan, contestará
Coman mosquitos, cuara 

[cua cua.

En México y otros países hispa-
noamericanos, es común utilizar 
la locución “hacerse pato” como 
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sinónimo de “hacerse tonto” o 
“fingir no saber algo”. Esta frase 
ocupa el sustantivo masculino y no 
femenino, y esto es representado 
en la situación de La patita, ya que 
es el esposo quien “se hace pato”, 
y no ella.

Por otro lado, encontramos si-
tuaciones que podrían considerar-
se oscuras, cuya función responde 
a aleccionar a los niños. En la 
Canción de las brujas (Gabilondo 
Soler 2002) se cuenta cómo estas 
mujeres se encargan de castigar a 
los chiquillos que realizan “malas 
acciones”, y el autor demuestra 
gran destreza para construir una 
atmósfera siniestra y mágica por 
medio de imágenes nocturnas de 
pesadilla en las cuales transitan ha-
das y enanos violentos, así como 
onomatopeyas inquietantes: pa-
sos, rechinidos y murmullos. Esta 
canción destaca por su capacidad 
de evocar sensaciones y por explo-
rar una emoción muy recurrente 
en la tradición literaria infantil: 
el miedo.

 El cantautor continuó dise-
ñando espacios complejos a lo 
largo de su obra, y en ella, sus escu-
chas pueden reconocer un amplio 
abanico sensitivo-emocional que 
se mueve sin reservas de lo festivo 
a lo melancólico. El tono festivo 
lo encontramos en piezas como 
La marcha de las letras, Negrito 
bailarín, Che araña y Juan Pesta-
ñas. Por el contrario, La muñeca 
fea (Gabilondo Soler 1995) pare-
ce presentarnos el epítome de lo 
melancólico en la lírica de Gabi-
londo Soler. ¿Por qué una canción 
tan triste podría reconfortar a una 
niña?, ¿qué aspectos de esta com-
posición lacrimógena pudieron 
provocar su tranquilidad? Creo 
que la virtud de los versos que 
conforman esta representación 
reside en el profundo contraste 
entre dos mundos aparentemen-
te incompatibles, uno en el que 
el tiempo transcurre de manera 
usual, y otro en el que este últi-

mo se suspende, un contraespacio 
en el cual los objetos empolvados 
cobran una vitalidad desbocada. 
Ya desde el título nos hallamos 
con esta oposición, pues ¿cómo 
una muñeca puede ser fea? Este 
rótulo calificador de la muñeca 
solo cobra sentido ante la mirada 
del mundo de los hombres, repre-
sentada por el mismo narrador con 
la reiterada oración “la pobre mu-
ñeca fea”, anulando por completo 
la función del juguete en ese orbe 
donde los objetos deben mante-
ner ciertas características estéti-
cas para ser consumidos. Mientras 
tanto, otro universo cobra vida y 
los objetos llegan a ser más hu-
manos que los propios hombres, 
pues manifiestan comprensión y 
empatía:

Nosotros no somos así.
Te quieren la escoba y el 

[recogedor.
Te quiere el plumero y el 

[sacudidor.
Te quieren la araña y el viejo 

[veliz.
También yo te quiero,
y te quiero feliz.

La muñeca fea sintetiza el límite 
entre dos espacios, el mundo y el 
rincón, lo humano y lo inhuma-
no, este último encarnado, iróni-
camente, por los hombres. Mi yo 
infantil ciertamente identificó, en 
lo más profundo de sus fibras, el 
hecho de que la música y la lite-
ratura eran medios por los cuales 
podía tener un contacto significa-

tivo con lo imposible. Solo sirvién-
dome de ambos podría conciliar 
el pasado y el presente, lo oculto 
y lo visible, la crueldad y la huma-
nidad. Es inevitable pensar en mi 
abuela y sus relatos, así como en 
la confirmación de sus silenciosas 
sospechas, pues “A los niños en es-
tos tiempos / los mismos cuentos 
/ nos gusta oír”.2 LPyH
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El éxito de aproximadamente 215 canciones ve-
rifica el hecho de que solo esa mente de creati-
vidad ilimitada, disciplinada y cuidadosa en la 
composición podría consagrarse como la por-
tadora de buena parte del imaginario infantil 
mexicano e hispanoamericano. 


