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nado– que precedían a la Cuares-
ma, tiempo de reflexión, lágrimas 
y arrepentimiento. El autor enfatiza 
que la risa es parte de la naturaleza 
humana y cumple un papel impor-
tante en la comunicación.

La risa se vuelve también un 
medio de propaganda y un arma en 
el periodo del cisma religioso de-
rivado del protestantismo, pues se 
usó como ofensa entre los diferen-
tes grupos, lo que hace interesante 
la lectura sobre los ataques protes-
tantes contra los papistas y el inten-
to de ambas facciones por ridiculi-
zarse entre sí mediante la burla. Esta 
situación favoreció el desarrollo de 
la caricatura, cuya técnica se basó 
en la observación meticulosa del 
rostro para fines humorísticos. El 
Renacimiento fue una época huma-
nista donde el hombre descubrió 
que podía reír de la humanidad. 

En el tercero y cuarto capítulos, 
el autor menciona las transforma-
ciones de la risa como resultado 
de una evolución cultural: la Ilus-
tración, época en la que el pensa-
miento científico se aparta de lo re-
ligioso. Frente a ello los sujetos de 
esta época crean el sarcasmo como 
escudo y la burla como instrumento 
de ataque, por medio de la crítica. 
El hombre surgido del Renacimien-
to aprende a usar la risa como esce-
nario e instrumento de expresión. 
Molière, Voltaire o Hobbes escri-
ben usando el sarcasmo y la ironía 
frente a las condiciones de su entor-
no social, y los pintores populares 
retratan la risa del pueblo; un ejem-
plo de ello es la pintura El hombre 
que ríe, de Rembrandt. 

La Revolución francesa marcó 
en Occidente la sociedad, la políti-
ca, la religión y el humor. Los ca-
pítulos v y vi narran los elementos 
que posibilitaron la aparición de 
otra faceta de la risa en este periodo. 
“La revolución adopta característi-
cas de gran carnaval” y la libertad de 
expresión por medio de la prensa se 
vuelve otro escenario en el que la 
burla y la parafernalia carnavalesca 

se desarrollan por medio de la ca-
ricatura política en un mundo de 
efervescencia social. En él la patria, 
la libertad y la razón fueron “ídolos” 
del pueblo y su sacralización requi-
rió de tal estilo de burla. El periodo 
decimonónico es un escenario don-
de “la risa y el pesimismo van de la 
mano”, y los pensadores de la época 
como Schopenhauer, Nietzsche o 
Victor Hugo dieron testimonio de 
tales efectos en la sociedad. 

La globalización a partir del 
siglo xx hizo que la risa y la burla 
fueran permanentes; en un mundo 
de catástrofes y revoluciones la risa 
es lo único que nos queda. El sépti-
mo y octavo capítulos mencionan 
que la comicidad se vuelve un im-
perativo del nuevo modelo huma-
no. La sociedad contemporánea se 
concentra en el espectáculo y los 
excesos. Así, el mundo se impreg-
na de una cacofonía de risas y esta 
se convierte en una garantía de la 
supervivencia. Minois termina su 
obra diciendo que “El hombre no 
ha concluido su evolución; si quiere 
sobrevivir, tendrá que adaptarse… 
y reír”. LPyH

Nota

1 El primer volumen de la obra es: Minois, 
George, Historia de la risa y de la burla. De la 
antigüedad a la edad media, uv/Ficticia, Xalapa, 
2015, 330 pp. 
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E
l horror ha sido material para 
la imaginación y el arte desde 
tiempos remotos. Ya en la Odi-
sea, el preclaro Odiseo tiene 
contacto con el Inframundo 

para pedir consejo a sus amigos 
muertos. El contacto con la mortali-
dad le infunde temor, pues él se sabe 
mortal y reconoce en aquellos espí-
ritus algo inherente a su propio ser. 
El horror se perpetuó a lo largo de 
los siglos: cuántas páginas no fueron 
escritas para satisfacer la necesidad 
de sentir miedo, de reconocerse en 
aquellas palabras plasmadas en una 
hoja. Así lo demuestra la literatu-
ra gótica, Frankenstein… de Mary 
Shelley o los cuentos de Edgar Allan 
Poe. Se habla de genealogías del ho-
rror: tal vez su único origen sea la 
propia mortalidad humana.

Ese mismo miedo y ese origen 
persisten a lo largo de los 16 textos 
de Pliego16 que, en su número 23, 
aborda el horror. Entre poesía, en-
sayo y cuento, los textos perpetúan 
el miedo, pero también la materia 
del horror –y, a su vez, de las pesadi-

La globalización a par-
tir del siglo xx hizo que 
la risa y la burla fueran 

permanentes; en un 
mundo de catástrofes y 
revoluciones la risa es lo 

único que nos queda.
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llas–. Hay una fuerte presencia de la 
oscuridad, de lo desconocido, de la 
sangre y de las vísceras; también hay 
apariciones o espíritus de un mundo 
que, hasta ahora, nos sigue velado.

Sin embargo, no se debe pen-
sar en el cliché. Cada texto mues-
tra una versión propia del horror. 
Desde aquellas que nos recuerdan 
las historias de la infancia, contadas 
durante años como una tradición 
en las reuniones familiares que se 
extendían más de lo necesario, hasta 
aquellas que parecen acercarse a una 
realidad que preferiríamos negar.

Categorizar los textos sería dis-
minuirlos, pues los meteríamos en 
un cajón del cual se esperan ciertos 
atributos. Además de los atributos 
propios del género, hay una fuerte 
carga visual en cada uno de ellos. 
Podemos oler la sangre y el proceso 
casi ritual en “La cámara del caos”, 
de Brianda Pineda, pero también 
su acercamiento a las imágenes te-
rribles que Goya plasmara en sus 
cuadros en “Vuelo de brujas”. Por 
su parte, Lino Monanegi en “Vir-
go lactans” nos acerca la poesía de 
Georg Trakl y, a su vez, nos remite 
a imágenes propias de los bosques 
salvajes, de las tierras indómitas en 
que, alguna vez, la presencia humana 
no significa nada. Destacan también 
las imágenes realistas, contundentes, 
que aparecen en “El hálito del desier-
to” de Miguel Civeira. Una narración 
que, solo al llegar a su parte final, nos 
enfrenta con un mundo muy cerca-
no al que habitamos.

Aunque he mencionado las 
imágenes, también hay una fuerte 
carga psicológica en la mayoría de 
ellos: “La cámara del caos” vuelve a 
aparecer con su retrato de una men-
te envuelta en un mundo que no tie-
ne piedad con sus sacrificados; en 
“Frente al espejo”, de Gabriela Thorz, 
notamos una mente alterada, en un 
estado de negación y que, a su vez, 
juega con su propia expectativa para 
llegar al momento que determina su 
vida: conocemos el miedo a través 
de esas sutiles psicologías. El poema 

“Nota roja” de Joaquín de la Torre es 
una muestra dura, precisa, del miedo 
y la muerte: tal vez sea una casuali-
dad, pero encuentro en él algunas 
reminiscencias de Seul Contre Tous, 
la primera película de Gaspar Noé, o 
The Big Shave, un cortometraje casi 
olvidado de Martin Scorsese. Su 
horror radica en la psique humana y 
su capacidad para llegar a un límite 
negado, pero posible.

También hay espacio para las 
pesadillas, ese territorio que parece 
seguir sin explorarse por comple-
to. De eso deja constancia “Delirio 
con Nerval”, de Demian Ernesto, 
que bajo los influjos de la noche se 
encuentra con una revelación in-
esperada, y proveniente de alguien 
inesperado. “El grito”, de Moisés 
Castañeda Cuevas, también ahon-
da en el territorio de las pesadillas, y 
al igual que su personaje, dudamos 
sobre la realidad o falsedad de las 
mismas. ¿Acaso no el mundo en que 
vivimos parece ser una mala broma, 
una asfixiante pesadilla de la que no 
podremos despertar nunca?

Aunque he mencionado las 
imágenes, las pesadillas y la psico-
logía, también hay apariciones. “El 
mimo”, de Jéssica Tirado Camacho, 
nos transporta a un mundo cotidia-
no que, una vez roto, es imposible 
volver a unir. “Ladrón de agonías”, 
de Mauro Barea, nos regresa a una 
época en que la magia y los espíri-
tus eran parte del ciclo de la vida y la 
muerte: pareciera que el mundo ha 
padecido con los seres que buscan 
perder nuestras almas una vez que 
el cuerpo ha perecido. “Terrores 
nocturnos”, de Valeria Loera, y “Su-
misión”, de Emmanuel Bravo Gutié-
rrez, nos recuerdan que por la noche 
hay quien observa desde la oscuri-
dad, una fuerza que sobrepasa nues-
tras capacidades, una presencia que 
nos acompaña y quisiera no abando-
narnos nunca, aunque el placer que 
otorga sea imposible de redimirse. 
“Luto”, de Diego Cíntora, une dos 
ideas que se parecen mucho: el amor 
y las apariciones. Ambas terroríficas, 

ambas deseadas. “Ramírez”, de San-
dra Olguín, nos hace dudar sobre las 
cualidades de los espíritus y de la car-
ne, nos hace pensar en la existencia, 
en la posibilidad, de que la vida y la 
muerte estén unidas de modos que 
solo quienes están cerca del final de 
la existencia pueden descubrir. 

He reservado para el final los 
dos textos que no podía clasificar en 
los mismos niveles de terror. “Con-
comitancias y unos monstruos”, de 
Hebe Pulido, es un ensayo que nos 
pone a la vista la fascinación mo-
derna con el monstruo y su existen-
cia. En un mundo que ha abrazado 
a estas creaciones, tal vez sea buen 
momento para replantearnos quié-
nes y qué somos en realidad. “La 
costumbre de las placentófagas”, de 
Elisa Díaz Castelo, cierra el número. 
Nos regresa a la narrativa, pero la 
sensación es terrible por su falta (o 
exceso) de humanidad. El inicio y 
el fin de la vida. El costo a pagar por 
ambos momentos.

Hace algunos años, encontré 
un video del artista británico David 
Firth. En el video se nos muestra un 
vecindario común con un lechero 
que entrega sus pedidos, con una fa-
milia “normal” y feliz. De repente, un 
hombre irrumpe en ese mundo. Sin 
piedad, asesina y ultraja a los habi-
tantes. El lechero, su esposa y su hijo 
son víctimas de esta persona. El final 
es devastador. No hay concesiones 
en ningún momento: lo burdo de la 
animación, la sátira agresiva. El video 
es acompañado por una canción de 
Aphex Twin. Una vez que termina 
el video, quedan dos opciones: reír 
para evitar un ataque de nervios, o 
dejarse caer en el abismo que se ha 
abierto ante nosotros.

La lectura de este volumen me 
ha transportado a ese abismo una 
vez más. LPyH
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