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porta, sin experimentar soplos
cardiacos. Lo narrado es, quizis,
més importante aqui que la ex-
periencia autoral, de la que tanto
han abusado ultimamente cier-
tos escritores que escriben sobre
su pesarosa y agonizante vida de
escritores. Ya lo dijo Bolano: la
unica autobiografia interesante es
la de autores con erecciones de 30
centimetros. Por otro lado, quiza
la repetitividad del final pretendi-
damente climdtico de varios de los
cuentos de Cosmos nocturno pueda
causar cierta predeterminacién a
la expectativa efectivista. A veces,
después de despachar media de-
cena de cuentos, el lector parece
predestinado a dejarse embrujar
por un final inesperado o apoted-
sico. Sin embargo, no es injusto ar-
gumentar que, acaso, la extension
breve precisa de estas argucias pi-
rotécnicas; un requerimiento para
quedar registrado en la mente de
un lector sitiado por el maremag-
num de informacién de laliquidez
tecnoldgica.

Por otro lado, la metamorfo-
sis parece ser uno de los motivos
recurrentes en Cosmos nocturno.
Uno de los cuentos habla de una
reunion de alta sociedad en la que
los comensales se transforman, a
través del poder de la poesia, en
insectos alados. Otros ejemplos
de transformacién los encontra-
mos en una serie de gusanos que
se convierten en mariposas, o en
hombres ardcnidos que cargan con
cruces, o en polillas y dirigibles
con alas, o en narradores que se
convierten en rosas. Otro aspecto
descollante de Cosmos nocturno es
la aparente incomunicacién entre
las voces que recorren los cuentos;
no en pocos textos se habla de len-
guajes incomprensibles, idiomas
que los protagonistas no logran
descifrar, lenguas alienigenas: una
pincelada evoca un poco los “Cri-
menes de la Calle Morgue”, de ese
otro maestro tutelar del género que
fue el preclaro Edgar Allan Poe.

Cabe preguntarse si una pro-
sa depurada que habla de jinetes,
noctdmbulos, zdnganos, ritos, que
evoca a Samarcanda, que hace re-
ferencia a psicépatas, que habla
de condes enfermos, es suficiente
para cimentar los pilares del edifi-
cio de un nuevo aunque modesto
mito, maxime si en estos nuestros
tiempos nos hallamos bombardea-
dos por el escepticismo ramplén.
Los referentes de la actualidad
son, aparentemente, inamovibles.
Al crear el universo del dios extra-
terrestre Cthulhu, H. P. Lovecraft
eché mano de un barroquismo ro-
busto que abrevé de la parte més
umbria de la psique humana: una
produccidén cargada de anhelos y
pesadillas en los que habitaban
los demonios del Yo. La de Lima
Molina, ya se dijo, es otro tipo de
prosa, mds pristina y evanescente,
una prosa sagaz que discurre en la
selva de los temas tétricos. El esti-
lo, asi como la inteligencia, tiene
una cara evidentemente persua-
siva. Todo adepto requiere de ser
persuadido con la carnada de lo
anormal. Los de Cosmos nocturno
son cuentos concebidos para ser
contados alrededor de una fogata
de nimeros binarios en donde las
lenguas del fuego son veloces y se
extinguen con la misma rapidez.

Un ultimo acierto de Lima
Molina, y acaso sea este el que me-
jor se aprecia en Cosmos nocturno,
es el arrojo del autor por verter luz
en las zonas abisales, en los entre-
sijos de la naturaleza humana; ilu-
minar el sétano herrumbroso de
un cuento de hadas oscuro que es,
acaso, el sétano de la imaginacién
de todos nosotros. LPyH
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escubierta en 2017 por

Zachary Turpin, estudiante

de doctorado de la Universi-

dad de Houston, Vida y aven-

turas de Jack Engle, segunda
novela de Walt Whitman, se publi-
ca por primera vez en castellano
ese mismo afio en Espana. Meses
después, ya en 2018, Aquelarre
Ediciones, empresa independiente
afincada en Xalapa, da a conocer
su espléndida edicion para Amé-
rica Latina.

La novela en inglés, firmada
con seuddnimo, aparece en seis
entregas entre el 14 de marzo y el
18 de abril de 1852 en el New York
Sunday Dispatch, la competencia en
aquel entonces del sempiterno New
York Times. Vida y aventuras de Jack
Engle se inserta en el subgénero del
folletin o novela por entregas, que
se habia iniciado précticamente
con el siglo en periédicos parisi-



nos. Contada en primera persona
del singular por su narrador prota-
gonista, la novela es un coming of
age que refiere la historia —desde la
perspectiva del adulto— de los afios
de infancia y adolescencia: huérfa-
no, pobre, en las calles de Nueva
York; hasta que ocurre, todavia
en la infancia, un providencial en-
cuentro con Efrain y Violeta, un
matrimonio de gentiles cudqueros.

Dado el afio en que original-
mente se publica, asi como lo insig-
ney, sobre todo, fundacional que se
vuelve la posterior produccién de
su creador, pareciera casi obligado
que a Vida... pronto se le asocie
con Hojas de hierba (1855), ese di-
latado poemario, especie de libro
de libros, que le dard fama y fortu-
na al “hombre solo en el mar, viejo
hermoso”, que para Garcia Lorca es
aquel poeta de Nueva York.

Conviene entonces —para
justipreciar el volumen- ampliar
primero el espectro —la herencia
inglesa decimondnica-, a fin de
contemplar la literatura picaresca
de la Espana de mediados del si-
glo xv1; después, acudir al folletin
francés del primer tercio del x1x,
para conectar en ese mismo siglo
con la emergente tradicion nor-
teamericana hasta, finalmente,
llegar a cierto realismo naturalista
en los roaring 20%.

Si bien al Oliver Twist (1838)
de Charles Dickens se le atribuye
ser la primera novela en lengua in-
glesa que tiene como protagonista
a un nino que vive en la calle en-
frentindose a una serie de condi-
ciones adversas, ya el Lazarillo de
Tormes, de autoria andnima, habia
inaugurado en 1554 ese género en
el cual su protagonista cuenta vida
y aventuras de los més vulnerables
anos. Comparte el libro de Whit-
man con el ilustre antecedente
ibérico el recurso de la falsa auto-
biografia (el titulo original en in-
glés es Life and Adventures of Jack
Engle: An Autobiography; in Which
the Reader Will Find Some Fami-

liar Characters); el determinismo
social que mds adelante afilardn
Dreiser, Crane o London; el enjui-
ciamiento a esos “familiar charac-
ters” del titulo; el tono realista que
privilegia —por momentos- lo es-
cabroso delavida de estosy de su
entorno, asi como la intencidn de
moralizar mediante la exhibicién
delos vicios y el castigo a quienes
los practican, sin que esto ultimo
impida al volumen cimentar sus
mejores cualidades en el humor.
Esta segunda novela de Whit-
man también puede ser abordada
a partir del tipo de personajes que
parece privilegiar la tradicion lite-
raria norteamericana del X1x, a sa-
ber el solitario —casi ermitafio-y,
claro, el picaro. En el primer caso
podriamos enlistar a Wakefield,
Hester Prynne, el Thoreau de
Walden, Bartleby y Ahab; en el se-
gundo, a Rip Van Winkle, Ichabod
Crane, Tom Sawyer, Daisy Miller y
Huckleberry Finn. Se escapa Jack
Engle, como casi todos los perso-
najes de su estirpe en la narrativa
estadounidense, de la miseria y
el fatalismo, del envilecimiento y
la corrupcidn, si bien, con la me-
jor de las intenciones sus padres

adoptivos quieren que él siga la
noble profesién de abogado, de la
cual abomina Engle.

A este respecto cabe recordar
que el despacho, a cargo del Sr.
Covert, en el cual se educard el
protagonista, estd en Wall Street.
Y que entre otros trabajadores
cuenta con un escribiente que
reniega de su trabajo tanto como
de su patron. En este sentido, Jack
Engle no solo es estricto contem-
poréneo del Bartleby, de Herman
Melville, sino que lo anticipa, pues
la también novela corta del autor
de Moby Dick se publica —claro,
por entregas—en 1853.

Distingue también a Vida
y aventuras de Jack Engle la con-
frontacién bien versus mal, no
solo entre buenos y malos, sino
en la propia conciencia de estos y
aquellos, la cual lleva a Jack a no
tan dilatados como hondos mo-
nélogos interiores en los cuales
lo mismo reflexiona acerca de la
sobrevivencia, la conversién o la
fe. Estos asuntos se enmarcan en el
trascendentalismo de la época, esa
combinacién de filosofia, religion
y literatura que, encabezada por
Ralph Waldo Emerson, ponderaba
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entre otras cosas la bondad innata
del ser humano. Igualmente, pro-
pugnaba el apego a las leyes natu-
rales como férmula para el buen
vivir, al tiempo que no dejaba de
ser critico ni con la faccién mds re-
accionaria de la Iglesia ni con un
gobierno que avalaba la esclavitud
y encarcelaba al justo.

Mencionaba la sobreviven-
cia; este no es un asunto menor en
la novela de Whitman. Tampoco
la ciudad en que ocurre: el Nue-
va York de mediados del x1x,
en pleno despunte de la Revo-
lucién industrial. La confronta-
cién progreso versus ser humano
serd a muerte. El viejo Wiggles-
worth y los jévenes y desbalaga-
dos Nathaniel —-rijoso—, Billjiggs
—aventurero—, junto con Jack Engle
—picaro- se opondrin tanto a este
avance como a las indignas estra-
tagemas para ascender en la escala
social de las que se valen los duros
u oportunistas, encarnados por el
abogado Covert. Confrontacién de
la que saldrd, poco después, harto
mal librado Bartleby, precisamente
en Wall Street.

Vida y aventuras de Jack Engle
anticipa también la encarniza-
da confrontacién que viviran los
personajes de La edad de la ino-
cencia (1920), de Edith Wharton,
y Manhattan Transfer (1925), de
John Dos Passos, tratando de no
sucumbir al capitalismo y a su hija
predilecta, la sociedad industrial.
Ellibro de Whitman, en ese senti-
do, si es visionario, un adelantado
hijo de su tiempo. Sumémonos a
este descubrimiento leyendo Vida
y aventuras de Jack Engle, al tiem-
po que celebramos el descollante
debut de Aquelarre Ediciones con
este su primer libro. LPYH
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Georges Minois, Historia de la risa y
de la burla. Del Renacimiento a nuestros
dias, trad. de Jorge Brash, México/Xa-
lapa, uv/Ficticia, 2018, 464 pp.

a Universidad Veracruzana,
en coedicién con Ficticia
Editorial, publicé el segundo
volumen del texto ensayistico
del historiador francés Geor-
ges Minois, Historia de la risa y de
la burla, en la coleccidon Al vuelo
delarisa. Con traduccidén de Jorge
Brash, el lector comprende fécil-
mente el texto (por lo que no es
necesario leer el primer volumen
para entender esta parte de la
obra).! Martha Elena Munguia y
Claudia Gidi, coordinadoras de la
coleccidn, advierten que:

El lector podrd ver en el dis-
currir de estas pdginas cémo
se mantiene la risa como una
manifestacion esencial en la
vida de los seres humanos, en
surelacion conlos demds, pero
también ird constatando cémo
se han modificado el papel de
esta en la vida social, los rasgos
que se le atribuyen, el empleo

que se le day sobre todo, como
se va transformando la mirada
interpretativa por parte de fil6-
sofos, religiosos, moralistas y
estudiosos del fendmeno.

Georges Minois arroja luz sobre las
condiciones que favorecen el efecto
delarisa, laburla, el humorylo gro-
tesco en diferentes épocas a partir
del Renacimiento hasta nuestros
dias. Gran parte de su investiga-
cién se desarrolla en el continente
europeo, pero también abarca otros
paises, como México, al que califica
como: “...la tierra de eleccién del
humor negro” debido a sus festejos
funebres. Una historia de larisa y
la burla no podria estar exenta de
humor en su contenido, y alo largo
de los ocho capitulos de esta obra
loslectores podran soltar una buena
carcajada. Esta caracteristica hace
muy placentera la lectura.

La obra puede dividirse en cua-
tro partes de acuerdo con los tiem-
pos histéricos que abarca (Renaci-
miento, Ilustracion, modernidad y
época contemporanea). En los pri-
meros dos capitulos aborda los
siglos xv1y xvi1, edad del humanis-
mo, de los grandes descubrimientos
y la reforma protestante, cuando la
risa poseia un poder revoluciona-
rio. Los propios valores culturales
de la Edad Media fueron algunos
de los instrumentos que utilizaron
los humanistas para modificar la
cultura dela sociedad del siglo xv1.
En esta centuria el humanista fran-
cés Francois Rabelais se rie de lo
absurdo de su época: estallala risa
moderna, que yano es solo comica,
sino absurda. Sin embargo, las au-
toridades eclesidsticas veian la risa
como un elemento diabdlico, como
un defecto del hombre. El argumen-
to biblico respecto a esta cuestion
era que Cristo jamas sonrié y que
los soldados del martirio se burla-
ron de él. Pese alo anterior, el pue-
blo era muy afecto a las festividades
carnavalescas —caracterizadas por
un libertinaje grotesco y desenfre-



