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Entre lineas se lee
Tres inmensas novelas
como una obra mas
extensa de lo que
se percibe a simple
vista. Su valor esta en
una nueva lectura y en
la busqueda de lo que
hay en su interior.

tero: estos relatos breves del chi-
leno, a los que €l llam6 “novelas”,
se pueden leer como cuentos y no
creo que esta aseveracion reste ca-
lidad literaria a los textos.

El prologuista se traslada alos
primeros afios de creacién de Hui-
dobro. Recuerda su libro Pasando
y pasando (1914), una coleccién
de escritos misceldneos; obra que
fue retirada por decisién familiar
al publicarse ahi un texto autobio-
grafico (“Yo”), una apostasia de
las ideas cristianas y de la educa-
cién jesuita.

Esos escritos, afirma Epple,
“ya muestran la postura autoa-
firmativa y la mordacidad critica
que van a caracterizarlo polémica-
mente”. Esto permite, a la distan-
cia, darles un valor biogréfico a sus
escritos, o a este en particular.

En “El gato con botas y Sim-
bad el Marino o Badsim el marra-
no’, el narrador cuenta la historia
de Oratonia, un lugar ficticio en
donde los oradores pululan aqui'y
alld. Uno de los oradores sobresale
del resto: por el hecho de que al
parlotear ininterrumpidamente
genera electricidad: da luz a las
casas y hace que el tranvia pueda
desplazarse. Para garantizar que
la energia nunca falle se han he-
cho grabar mil discos con su voz.
También en Oratonia coexisten
tres partidos politicos: a los que
les tiembla la mano izquierda, a
los que les tiembla la mano dere-

chayalos que les tiemblan ambas
piernas... Estos partidos habrin
de conspirar unos con otros (en-
tre crimenes y guerras) con el
propésito de asumir el poder dic-
tatorial de Oratonia, en cuyo lugar
imaginario veneran a las moscas.
Un dictador emergerd en el relato
para gobernar y, ademas, para ha-
blar en el funeral del “orador eléc-
trico”, asesinado recientemente.
Sintiéndose un orador especial, el
dictador citard hechos de la histo-
ria de manera equivoca; aun asi,
provocard emocion y envidia entre
el publico. Solo el lector hallara los
errores del dictador cuando dice:
“iCon qué colorido su palabra mé-
gica —la del orador eléctrico- sabia
pintarnos la batalla de Lepanto,
en donde Shakespeare perdié un
brazo!”

En “La misién del ganster
o la ldmpara maravillosa” todo
se desarrolla en la ciudad de Pe-
terunia. Una urbe que sufre una
metamorfosis de “ultramoderna”
a ultraviolenta. Es un entramado
de asaltos. El primer asaltante es
el Aladino o John Chicago. Luego
los asaltados asaltardn como Ala-
dino. Los pobres asaltan a los ri-
cosy estos se hacen gansteres para
continuar con la cadena de asaltos.
Una mujer debe asaltar porque ha
quedado en la ruina al ser asaltada.
Un grupo asalta a los académicos
para robarles sus proyectos; a su
vez los doctores del conocimien-
to abandonan sus foros parair a
recuperar lo robado, pero hacién-
dose también asaltantes... Entre
lineas se lee Tres inmensas novelas
como una obra més extensa de lo
que se percibe a simple vista. Su
valor estd en una nueva lecturay
enlabusqueda delo que hay en su

interior. LPYH
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Gerardo Lima Molina, Cosmos nocturno,
CDMX, FETA, 2018, 114 pp.

asi toda contraportada lle-

va en sus lineas el sino del

desliz: oscurece lo que debe

iluminar y viceversa. Cosmos

nocturno no es la excepcion
a la premisa. Sus pdginas, aunque
bajo el influjo explicito del pin-
tor polaco Beksinski, no parecen
alinearse con la estética gotica de
ese artista, cargada de monstruos,
deformidades, paisajes oscuros,
distopias dichosamente irrealiza-
das. Los de Gerardo Lima Molina
(1988) son escenarios y mundos
alienigenas, pero de una indole
mucho mds depurada y, quizi, lu-
minosa, amenos que en el terreno
delasletrasy el arte pueda hablar-
se de opacidad creativa.

Las paginas de Cosmos noctut-
no estdn mds emparentadas con
las de, por ejemplo, Italo Calvino.
Incluso hay una evidente veta de
H. P. Lovecraft, personaje tutelar
e ineludible para quien escriba en
la parcela del horror y lo fantasti-
co. Sin embargo, llama la atencién



que los cuentos de Lima Molina
estén recubiertos de forma bastan-
te efectiva por un embalaje dgil y
ligero. Nada de la prosa sobrecar-
gada con la que ciertos escritores
goticos decimondnicos adornaban
sus mundos imposibles. En tres o
cuatro textos hallamos claras remi-
niscencias de Ciudades invisibles, y
en un par més se olfatea el claro y
antes mencionado embrujo love-
craftiano. Acaso este ultimo autor
sirve méds a modo de homenaje y
no tanto como estrella polar o pie-
dra de toque de Lima Molina. Pero
mas alld de situarse en el cuadran-
te literario recargado de sus ante-
cesores, los textos de Lima Molina
sorprenden por la depuracion esti-
listica, por las bocanadas prosisti-
cas de aire fresco en ambientes vi-
ciados y luces crepusculares. Es el
maridaje entre forma y fondo, me
parece, uno de los mayores acier-
tos de Cosmos nocturno, la fineza
con la que ambos estdn urdidos.
Los cuentos de Lima Molina
son producciones alambicadas,
vertidas después de un proceso,
sospecho, de destilado. Todo ar-
tista guarda su veneno; algunos,
no obstante, sienten la necesidad
de verterlo en la pagina de un pro-
cesador de textos. Saber la canti-

Los textos de Lima Mo-
lina sorprenden por la
depuraciodn estilistica,

por las bocanadas pro-
sisticas de aire fresco
en ambientes viciados
y luces crepusculares.

Es el maridaje entre
forma y fondo, me pa-
rece, uno de los mayo-
res aciertos.

dad adecuada, conocer el equili-
brio preciso es, acaso, parte de la
cualidad de la buena literatura:
solo quien traduce una inquietud
interna en un lenguaje que pue-
da tender puentes entre distintas
conciencias puede preciarse de ser
un verdadero creador. Cadauna de
las veintiuna entregas que compo-
nen Cosmos nocturno funciona a
modo de adoquin en ese dilatado
puente entre realidades que ob-
servamos a través de una mirilla.
Todos los cuentos guardan una
extension similar, en la que Lima
Molina echa mano de los recursos

narrativos: prolijidad, economia
dellenguaje, coherencia narrativa.
Gracias a su pericia, crea un pasti-
che de claroscuros fantésticos que
rara vez dejan indiferente a quien
asiste a la puesta en escena; todo
lo contrario, los textos de Cosmos
nocturno provocan zozobra y sor-
presa, el tipo de emociones de
quien reconoce algo presumible-
mente olvidado. Las historias de
Lima Molina estdn contaminadas
por un aire evidentemente onirico
y fronterizo; el tiempo en el que
se desarrollan es deliberadamente
vago; el escenario puede situarse
en Oriente, Europa o incluso en
una suerte de meta-realidad que
flota sobre nuestro mundo y que
carece de nombre: debido a su
naturaleza etérea no precisamos
situar el punto donde esta realidad
se erige. En este sentido, las crea-
ciones de Cosmos nocturno estin
salpimentadas por la ucronia de
un mundo plausible que no llegé
a materializarse, pero que acecha
en la dimensién mds préxima de la
imaginacion desbordada del deca-
dentismo finisecular del siglo X1x.

Lima Molina observa el mu-
ladar de su invenci6n desde la dis-
tancia aérea de la creacién: la
distancia de quien registra y re-
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porta, sin experimentar soplos
cardiacos. Lo narrado es, quizis,
més importante aqui que la ex-
periencia autoral, de la que tanto
han abusado ultimamente cier-
tos escritores que escriben sobre
su pesarosa y agonizante vida de
escritores. Ya lo dijo Bolano: la
unica autobiografia interesante es
la de autores con erecciones de 30
centimetros. Por otro lado, quiza
la repetitividad del final pretendi-
damente climdtico de varios de los
cuentos de Cosmos nocturno pueda
causar cierta predeterminacién a
la expectativa efectivista. A veces,
después de despachar media de-
cena de cuentos, el lector parece
predestinado a dejarse embrujar
por un final inesperado o apoted-
sico. Sin embargo, no es injusto ar-
gumentar que, acaso, la extension
breve precisa de estas argucias pi-
rotécnicas; un requerimiento para
quedar registrado en la mente de
un lector sitiado por el maremag-
num de informacién de laliquidez
tecnoldgica.

Por otro lado, la metamorfo-
sis parece ser uno de los motivos
recurrentes en Cosmos nocturno.
Uno de los cuentos habla de una
reunion de alta sociedad en la que
los comensales se transforman, a
través del poder de la poesia, en
insectos alados. Otros ejemplos
de transformacién los encontra-
mos en una serie de gusanos que
se convierten en mariposas, o en
hombres ardcnidos que cargan con
cruces, o en polillas y dirigibles
con alas, o en narradores que se
convierten en rosas. Otro aspecto
descollante de Cosmos nocturno es
la aparente incomunicacién entre
las voces que recorren los cuentos;
no en pocos textos se habla de len-
guajes incomprensibles, idiomas
que los protagonistas no logran
descifrar, lenguas alienigenas: una
pincelada evoca un poco los “Cri-
menes de la Calle Morgue”, de ese
otro maestro tutelar del género que
fue el preclaro Edgar Allan Poe.

Cabe preguntarse si una pro-
sa depurada que habla de jinetes,
noctdmbulos, zdnganos, ritos, que
evoca a Samarcanda, que hace re-
ferencia a psicépatas, que habla
de condes enfermos, es suficiente
para cimentar los pilares del edifi-
cio de un nuevo aunque modesto
mito, maxime si en estos nuestros
tiempos nos hallamos bombardea-
dos por el escepticismo ramplén.
Los referentes de la actualidad
son, aparentemente, inamovibles.
Al crear el universo del dios extra-
terrestre Cthulhu, H. P. Lovecraft
eché mano de un barroquismo ro-
busto que abrevé de la parte més
umbria de la psique humana: una
produccidén cargada de anhelos y
pesadillas en los que habitaban
los demonios del Yo. La de Lima
Molina, ya se dijo, es otro tipo de
prosa, mds pristina y evanescente,
una prosa sagaz que discurre en la
selva de los temas tétricos. El esti-
lo, asi como la inteligencia, tiene
una cara evidentemente persua-
siva. Todo adepto requiere de ser
persuadido con la carnada de lo
anormal. Los de Cosmos nocturno
son cuentos concebidos para ser
contados alrededor de una fogata
de nimeros binarios en donde las
lenguas del fuego son veloces y se
extinguen con la misma rapidez.

Un ultimo acierto de Lima
Molina, y acaso sea este el que me-
jor se aprecia en Cosmos nocturno,
es el arrojo del autor por verter luz
en las zonas abisales, en los entre-
sijos de la naturaleza humana; ilu-
minar el sétano herrumbroso de
un cuento de hadas oscuro que es,
acaso, el sétano de la imaginacién
de todos nosotros. LPyH
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Walt Whitman, Vida y aventuras de
Jack Engle, prol. de Zachary Turpin,
trad. de Arsinoé Orihuela Alvarado
y Arsinoé Orihuela Ochoa, Xalapa,
Aquelarre, 2018, 160 pp.

escubierta en 2017 por

Zachary Turpin, estudiante

de doctorado de la Universi-

dad de Houston, Vida y aven-

turas de Jack Engle, segunda
novela de Walt Whitman, se publi-
ca por primera vez en castellano
ese mismo afio en Espana. Meses
después, ya en 2018, Aquelarre
Ediciones, empresa independiente
afincada en Xalapa, da a conocer
su espléndida edicion para Amé-
rica Latina.

La novela en inglés, firmada
con seuddnimo, aparece en seis
entregas entre el 14 de marzo y el
18 de abril de 1852 en el New York
Sunday Dispatch, la competencia en
aquel entonces del sempiterno New
York Times. Vida y aventuras de Jack
Engle se inserta en el subgénero del
folletin o novela por entregas, que
se habia iniciado précticamente
con el siglo en periédicos parisi-



