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tero: estos relatos breves del chi-
leno, a los que él llamó “novelas”, 
se pueden leer como cuentos y no 
creo que esta aseveración reste ca-
lidad literaria a los textos. 

El prologuista se traslada a los 
primeros años de creación de Hui-
dobro. Recuerda su libro Pasando 
y pasando (1914), una colección 
de escritos misceláneos; obra que 
fue retirada por decisión familiar 
al publicarse ahí un texto autobio-
gráfico (“Yo”), una apostasía de 
las ideas cristianas y de la educa-
ción jesuita. 

Esos escritos, afirma Epple, 
“ya muestran la postura autoa-
firmativa y la mordacidad crítica 
que van a caracterizarlo polémica-
mente”. Esto permite, a la distan-
cia, darles un valor biográfico a sus 
escritos, o a este en particular. 

En “El gato con botas y Sim-
bad el Marino o Badsim el marra-
no”, el narrador cuenta la historia 
de Oratonia, un lugar ficticio en 
donde los oradores pululan aquí y 
allá. Uno de los oradores sobresale 
del resto: por el hecho de que al 
parlotear ininterrumpidamente 
genera electricidad: da luz a las 
casas y hace que el tranvía pueda 
desplazarse. Para garantizar que 
la energía nunca falle se han he-
cho grabar mil discos con su voz. 
También en Oratonia coexisten 
tres partidos políticos: a los que 
les tiembla la mano izquierda, a 
los que les tiembla la mano dere-

cha y a los que les tiemblan ambas 
piernas… Estos partidos habrán 
de conspirar unos con otros (en-
tre crímenes y guerras) con el 
propósito de asumir el poder dic-
tatorial de Oratonia, en cuyo lugar 
imaginario veneran a las moscas. 
Un dictador emergerá en el relato 
para gobernar y, además, para ha-
blar en el funeral del “orador eléc-
trico”, asesinado recientemente. 
Sintiéndose un orador especial, el 
dictador citará hechos de la histo-
ria de manera equívoca; aun así, 
provocará emoción y envidia entre 
el público. Solo el lector hallará los 
errores del dictador cuando dice: 
“¡Con qué colorido su palabra má-
gica –la del orador eléctrico– sabía 
pintarnos la batalla de Lepanto, 
en donde Shakespeare perdió un 
brazo!”

En “La misión del gánster 
o la lámpara maravillosa” todo 
se desarrolla en la ciudad de Pe-
terunia. Una urbe que sufre una 
metamorfosis de “ultramoderna” 
a ultraviolenta. Es un entramado 
de asaltos. El primer asaltante es 
el Aladino o John Chicago. Luego 
los asaltados asaltarán como Ala-
dino. Los pobres asaltan a los ri-
cos y estos se hacen gánsteres para 
continuar con la cadena de asaltos. 
Una mujer debe asaltar porque ha 
quedado en la ruina al ser asaltada. 
Un grupo asalta a los académicos 
para robarles sus proyectos; a su 
vez los doctores del conocimien-
to abandonan sus foros para ir a 
recuperar lo robado, pero hacién-
dose también asaltantes… Entre 
líneas se lee Tres inmensas novelas 
como una obra más extensa de lo 
que se percibe a simple vista. Su 
valor está en una nueva lectura y 
en la búsqueda de lo que hay en su 
interior. LPyH

Kristian Antonio Cerino es acadé-
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Cuentos 
noctámbulos
Narrativa

Jorge Morteo

Gerardo Lima Molina, Cosmos nocturno, 
cdmx, feta, 2018, 114 pp.

C
asi toda contraportada lle-
va en sus líneas el sino del 
desliz: oscurece lo que debe 
iluminar y viceversa. Cosmos 
nocturno no es la excepción 

a la premisa. Sus páginas, aunque 
bajo el influjo explícito del pin-
tor polaco Beksinski, no parecen 
alinearse con la estética gótica de 
ese artista, cargada de monstruos, 
deformidades, paisajes oscuros, 
distopías dichosamente irrealiza-
das. Los de Gerardo Lima Molina 
(1988) son escenarios y mundos 
alienígenas, pero de una índole 
mucho más depurada y, quizá, lu-
minosa, a menos que en el terreno 
de las letras y el arte pueda hablar-
se de opacidad creativa. 

Las páginas de Cosmos noctur-
no están más emparentadas con 
las de, por ejemplo, Italo Calvino. 
Incluso hay una evidente veta de 
H. P. Lovecraft, personaje tutelar 
e ineludible para quien escriba en 
la parcela del horror y lo fantásti-
co. Sin embargo, llama la atención 
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que los cuentos de Lima Molina 
estén recubiertos de forma bastan-
te efectiva por un embalaje ágil y 
ligero. Nada de la prosa sobrecar-
gada con la que ciertos escritores 
góticos decimonónicos adornaban 
sus mundos imposibles. En tres o 
cuatro textos hallamos claras remi-
niscencias de Ciudades invisibles, y 
en un par más se olfatea el claro y 
antes mencionado embrujo love-
craftiano. Acaso este último autor 
sirve más a modo de homenaje y 
no tanto como estrella polar o pie-
dra de toque de Lima Molina. Pero 
más allá de situarse en el cuadran-
te literario recargado de sus ante-
cesores, los textos de Lima Molina 
sorprenden por la depuración esti-
lística, por las bocanadas prosísti-
cas de aire fresco en ambientes vi-
ciados y luces crepusculares. Es el 
maridaje entre forma y fondo, me 
parece, uno de los mayores acier-
tos de Cosmos nocturno, la fineza 
con la que ambos están urdidos. 

Los cuentos de Lima Molina 
son producciones alambicadas, 
vertidas después de un proceso, 
sospecho, de destilado. Todo ar-
tista guarda su veneno; algunos, 
no obstante, sienten la necesidad 
de verterlo en la página de un pro-
cesador de textos. Saber la canti-

dad adecuada, conocer el equili-
brio preciso es, acaso, parte de la 
cualidad de la buena literatura: 
solo quien traduce una inquietud 
interna en un lenguaje que pue-
da tender puentes entre distintas 
conciencias puede preciarse de ser 
un verdadero creador. Cada una de 
las veintiuna entregas que compo-
nen Cosmos nocturno funciona a 
modo de adoquín en ese dilatado 
puente entre realidades que ob-
servamos a través de una mirilla. 
Todos los cuentos guardan una 
extensión similar, en la que Lima 
Molina echa mano de los recursos 

narrativos: prolijidad, economía 
del lenguaje, coherencia narrativa. 
Gracias a su pericia, crea un pasti-
che de claroscuros fantásticos que 
rara vez dejan indiferente a quien 
asiste a la puesta en escena; todo 
lo contrario, los textos de Cosmos 
nocturno provocan zozobra y sor-
presa, el tipo de emociones de 
quien reconoce algo presumible-
mente olvidado. Las historias de 
Lima Molina están contaminadas 
por un aire evidentemente onírico 
y fronterizo; el tiempo en el que 
se desarrollan es deliberadamente 
vago; el escenario puede situarse 
en Oriente, Europa o incluso en 
una suerte de meta-realidad que 
flota sobre nuestro mundo y que 
carece de nombre: debido a su 
naturaleza etérea no precisamos 
situar el punto donde esta realidad 
se erige. En este sentido, las crea-
ciones de Cosmos nocturno están 
salpimentadas por la ucronía de 
un mundo plausible que no llegó 
a materializarse, pero que acecha 
en la dimensión más próxima de la 
imaginación desbordada del deca-
dentismo finisecular del siglo xix.

Lima Molina observa el mu-
ladar de su invención desde la dis-
tancia aérea de la creación: la 
distancia de quien registra y re-

Los textos de Lima Mo-
lina sorprenden por la 
depuración estilística, 

por las bocanadas pro-
sísticas de aire fresco 

en ambientes viciados 
y luces crepusculares. 
Es el maridaje entre 

forma y fondo, me pa-
rece, uno de los mayo-

res aciertos.
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porta, sin experimentar soplos 
cardiacos. Lo narrado es, quizás, 
más importante aquí que la ex-
periencia autoral, de la que tanto 
han abusado últimamente cier-
tos escritores que escriben sobre 
su pesarosa y agonizante vida de 
escritores. Ya lo dijo Bolaño: la 
única autobiografía interesante es 
la de autores con erecciones de 30 
centímetros. Por otro lado, quizá 
la repetitividad del final pretendi-
damente climático de varios de los 
cuentos de Cosmos nocturno pueda 
causar cierta predeterminación a 
la expectativa efectivista. A veces, 
después de despachar media de-
cena de cuentos, el lector parece 
predestinado a dejarse embrujar 
por un final inesperado o apoteó-
sico. Sin embargo, no es injusto ar-
gumentar que, acaso, la extensión 
breve precisa de estas argucias pi-
rotécnicas; un requerimiento para 
quedar registrado en la mente de 
un lector sitiado por el maremág-
num de información de la liquidez 
tecnológica. 

Por otro lado, la metamorfo-
sis parece ser uno de los motivos 
recurrentes en Cosmos nocturno. 
Uno de los cuentos habla de una 
reunión de alta sociedad en la que 
los comensales se transforman, a 
través del poder de la poesía, en 
insectos alados. Otros ejemplos 
de transformación los encontra-
mos en una serie de gusanos que 
se convierten en mariposas, o en 
hombres arácnidos que cargan con 
cruces, o en polillas y dirigibles 
con alas, o en narradores que se 
convierten en rosas. Otro aspecto 
descollante de Cosmos nocturno es 
la aparente incomunicación entre 
las voces que recorren los cuentos; 
no en pocos textos se habla de len-
guajes incomprensibles, idiomas 
que los protagonistas no logran 
descifrar, lenguas alienígenas: una 
pincelada evoca un poco los “Crí-
menes de la Calle Morgue”, de ese 
otro maestro tutelar del género que 
fue el preclaro Edgar Allan Poe. 

Cabe preguntarse si una pro-
sa depurada que habla de jinetes, 
noctámbulos, zánganos, ritos, que 
evoca a Samarcanda, que hace re-
ferencia a psicópatas, que habla 
de condes enfermos, es suficiente 
para cimentar los pilares del edifi-
cio de un nuevo aunque modesto 
mito, máxime si en estos nuestros 
tiempos nos hallamos bombardea-
dos por el escepticismo ramplón. 
Los referentes de la actualidad 
son, aparentemente, inamovibles. 
Al crear el universo del dios extra-
terrestre Cthulhu, H. P. Lovecraft 
echó mano de un barroquismo ro-
busto que abrevó de la parte más 
umbría de la psique humana: una 
producción cargada de anhelos y 
pesadillas en los que habitaban 
los demonios del Yo.  La de Lima 
Molina, ya se dijo, es otro tipo de 
prosa, más prístina y evanescente, 
una prosa sagaz que discurre en la 
selva de los temas tétricos. El esti-
lo, así como la inteligencia, tiene 
una cara evidentemente persua-
siva. Todo adepto requiere de ser 
persuadido con la carnada de lo 
anormal. Los de Cosmos nocturno 
son cuentos concebidos para ser 
contados alrededor de una fogata 
de números binarios en donde las 
lenguas del fuego son veloces y se 
extinguen con la misma rapidez.  

Un último acierto de Lima 
Molina, y acaso sea este el que me-
jor se aprecia en Cosmos nocturno, 
es el arrojo del autor por verter luz 
en las zonas abisales, en los entre-
sijos de la naturaleza humana; ilu-
minar el sótano herrumbroso de 
un cuento de hadas oscuro que es, 
acaso, el sótano de la imaginación 
de todos nosotros. LPyH

Jorge Morteo (Veracruz, Ver.) fue 
becario del pecda Veracuz en dos 
emisiones. Ha publicado en medios 
impresos y electrónicos como Luvina, 
Revista Crítica y Cuadrivio.
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Walt Whitman, Vida y aventuras de 
Jack Engle, pról. de Zachary Turpin, 
trad. de Arsinoé Orihuela Alvarado 
y Arsinoé Orihuela Ochoa, Xalapa, 
Aquelarre, 2018, 160 pp.

D
escubier ta  en 2017 por 
Zachary Turpin, estudiante 
de doctorado de la Universi-
dad de Houston, Vida y aven-
turas de Jack Engle, segunda 

novela de Walt Whitman, se publi-
ca por primera vez en castellano 
ese mismo año en España. Meses 
después, ya en 2018, Aquelarre 
Ediciones, empresa independiente 
afincada en Xalapa, da a conocer 
su espléndida edición para Amé-
rica Latina.

La novela en inglés, firmada 
con seudónimo, aparece en seis 
entregas entre el 14 de marzo y el 
18 de abril de 1852 en el New York 
Sunday Dispatch, la competencia en 
aquel entonces del sempiterno New 
York Times. Vida y aventuras de Jack 
Engle se inserta en el subgénero del 
folletín o novela por entregas, que 
se había iniciado prácticamente 
con el siglo en periódicos parisi-


