os collarines se han vuelto co-

llares vertebrales. En cuanto

alos desmosomas, al parecer

siguen uniendo las células de

la piel o del corazén. Se es-
conden en esos tejidos. Sus mem-
branas se enganchan a ellos. Y alli
se mantienen. Firmemente.

28 de agosto de 2008, Kiev.
¢Le gustaria ir manana a Pripiat?
¢Pripiat? Si, la ciudad de Cher-
nobil, estamos organizando un
viaje. Llegaremos directo al lugar,
ya verd. Si. He respondido que si.
¢Por qué lo hice?

Ha caido la noche, el viento
sopla con fuerza. Desde la ventana
observo un cartel que se retuerce.
Anuncia una exposicién: los desas-
tres de la guerra de Goya, en el Mu-
seo Nacional de Arte de Ucrania. El
viento es duro, lluvioso. ;Para qué
ir a Chernobil? ;Para atestiguar el
desastre? Si Goya ya lo hizo, alli, a
doscientos metros. Kiev duerme.
Adivino la fachada del museo a pe-
sar de los nubarrones.

“Odio los viajes y odio a los
exploradores. Y he aqui que me
dispongo a relatar mis expedicio-
nes” (Lévi Strauss 1955, 13). Se
esboza el proyecto de una expe-
riencia interior que equivale a la
de la espera impuesta al navegan-
te cuando, obligado por la tem-
pestad, no puede hacerse ala mar.
Llamo a Christophe. Los desastres
de la guerra nos esperan mafana.
:Qué se le hace?

Me alejo de la ventana, me
siento y dibujo mi primer colla-
rin. Los desmosomas vendran des-
pués. “La experiencia es la puesta
en cuestién (puesta a prueba), en
la fiebre y en la angustia, de lo que
el hombre sabe por el hecho de
existir” (Bataille 1954, 16).

El boligrafo resbala sin apoyo.
El trazo se enrolla sobre si mismo,
desaparece bajo superposiciones
agradables, cada vez mds inten-
cionales. Busca un asidero y lo
encuentra. La meditacién se pone
en marcha. Pripiat, un lugar que ha

Jg COLLARINES
y de-Smosomas

Dominique Pécaud

Traduccién de Diana Luz Sdnchez

iPara qué ir a Cherndbil? ;Para atestiguar el de-
sastre? Si Goya ya lo hizo, alli, a doscientos metros.
Kiev duerme. Adivino la fachada del museo a pe-

sar de los nubarrones.

sido vaciado de sus victimas, las
que aun viven o las ya fallecidas.
¢Dénde estdn ahora si yano estdn
alli? Lo desconozco. Digamos que
estan alli... ocasionalmente. En
tono menor. ;A quién dirigirse?
A nadie. Seguiré dibujando este
lugar mucho después de haberlo
dejado. Acondicionaré en tram-
pantojo un albergue, como mu-
chos otros trampantojos. Surgiran
seres solitarios. Cada vez mas y
mads. Gesticulantes. No habréd que
esperar ningdin reconocimiento
por parte de ellos. Lo he inten-
tado ciento treinta y cinco veces.
Sin embargo, ciento treinta y cinco
veces se definird una subjetividad
desaparecida. El trazo la volvera
objetiva por azar.

Las formas pueden adherirsele.

El reconocimiento del otro es
signo de amor, y voluntad de enta-
blar acciones legales. Hay que pres-
tar atencion al otro. Asi es como se
sostiene. ;Quién? La humanidad.

La delgada pégina se arruga un poco
bajo el efecto de la pluma que se apo-
ya. Como si se acercara pese a que
todo el tiempo trato de mantenerlaa
distancia. Reagrupar a esos muertos
en una experiencia singular. Llegar
a ese resultado me tomard mucho
trabajo.

Maxime (De Leo y Bisson
2007) atestigua la intimidad del
viaje. El retorno a Pripiat. Se asocia
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alos lugares y los objetos para ser
nino. Estos los dejan penetrar. La
intimidad es aceptacién de lo que
penetra en uno mismo y se vuelve
familiar: una tienda de juguetes,
una pelota de hule roja y blanca, su
trayectoria detenida por la grava.
Un poéster, en una recdmara, con
la cara bondadosa y atenta de un
caballo blanco. Es conlavaradela
experiencia de esa felicidad inven-
tada como cada quien mide su des-
gracia. jTonterias! El caballo solo

estd atento. Espera, con el hocico
sobre la puerta de la caballeriza.
¢Invitacién ala dulzura? ;Pero
cémo amar a los muertos cuando
han sido desfigurados por la vio-
lencia? No se adivina el estado de
las patas de ese caballo. Imposible,
el trazo ha perdido el asidero que
habia creido atisbar. Se detiene.
Maxime se ird de nuevo. El
caballo se quedard. Estd alli. Lo he
atrapado. Por todos sus extremos.
Los muertos y los ausentes se pare-

cen. Entonces, el desconcierto que
los retine puede volverse vasto y ge-
neroso, si se coincide en este punto.

Me qued6 como tarea cons-
truir un memorial para Pripiat.
De collarines y de-smosomas es el
resultado. Aunque abundante en
apariencia, este memorial estd va-
cio. jPero cdmo!, dice él con aire
fastidiado. Pues si, mira bien, le
respondo. El vacio aparece entre
las uniones que hacen visibles
las formas. Toma la lupa, estd en



abismo. Los ciento treinta y cinco
dibujos estan alli, pero hay millo-
nes de ellos. Mira bien. Alli, donde
reside todo, al final del asidero: la
licuefaccidn, laliquidacién, el mal

de Chernébil. LPyH

« Des minerves et des mosomes se
presento en el Lieu Unique, Sceé-
ne Nationale, del 8 de abril al 11
de mayo de 2014.

Nantes, Francia, 9 de diciembre de 2017
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Nota

! En francés se hace un juego con el titulo “Des

minerves et des mosomes”, separando el articulo
“des” en el segundo sustantivo, pero en espafol

es imposible hacer la misma operacion.

Domique Pécaud ha llevado, desde
hace mds de cuarenta afos, una carre-
ra artistica discreta marcada por algu-
nas exposiciones. Realiza una serie de
dibujos trabajando conla repeticiéon y
el agotamiento de los temas, ilustran-
do asi su relacién con la entropia de
la sociedad industrial.

Ly ‘ 31HV







