VIVIR entre lenguas
ENEreVISta con ADAN KoVACSICS

Mario Salvatierra

urante la xxv emision del En-
cuentro Internacional de
Traductores Literarios, ce-
lebrada en el afio 2016, tuve
la oportunidad de conocery
platicar con Adan Kovacsics, tra-
ductor de mds de una treintena
de titulos de literatura germana y
hungara contempordnea y del si-
glo xx, entre los que destacan sus
versiones de la obra de Imre Ker-
tész, L4szl6 Krasznahorkai, Adam
Bodor, Karl Kraus, Heimito von
Doderer, Franz Kafka y Elias Ca-
netti, entre otros tantos mas.

De padres hingaros, Ko-
vacsics naci6 en 1953 en Chile,
donde transcurrié su nifiez en un
ambiente multicultural en el que
convivian la lengua espanola, la
alemana y la hungara. En 1967
se traslad¢ junto con su familia a
Austria, donde hizo estudios en
filologia romdnica e inglesa y en
filosofia en la Universidad de Vie-
na. Luego, en 1980, consecuente
con su identidad plural, se estable-
ci6 en Barcelona, donde hizo sus
primeros trabajos como traductor
de textos técnicos y comenzé su
formacién como traductor lite-
rario bajo el magisterio de Juan
José del Solar. Desde entonces, ha
traducido para prominentes casas
editoriales, como Alianza Edito-
rial, Galaxia Gutemberg, Herder,
Tusquets, Minuscula y, especial-

...Traductor de mas de una treintena de titulos de litera-
tura germana y hingara contemporanea y del siglo xx,
entre los que destacan sus versiones de la obra de Imre
Kertész, Liaszlo Krasznahorkai, Adam Bodor, Karl Kraus,
Heimito von Doderer, Franz Kafka y Elias Canetti, entre

otros tantos mas.

mente, El Acantilado, donde es
uno de los trujamanes estelares.
Ademds de traductor versitil,
Kovacsics es ensayista y narrador.
Ha publicado una coherente y au-
daz obra literaria que se integra
por Guerra y lenguaje (Acantilado,
2007), Karl Kraus en los ultimos
dias de la humanidad (Edicio-
nes Universidad Diego Portales,
2015) y los relatos de El vuelo de
Europa (Ediciones del Subsuelo,
2016). La preocupacidén por el
lenguaje, la memoria y la identi-
dad son una constante en estos li-
bros que pertenecen a esa tribu de
obras no convencionales que difu-
minan los limites entre los géne-
ros literarios y que entremezclan
ficcidn con autoficcidn, diversas
técnicas del discurso literario con
materiales extraliterarios.
Entablé contacto con Adan
por correo electrénico y acorda-
mos hacer la entrevista el primer
dia del encuentro de traductores,

que se llevé a cabo en la Sala Car-
los Chévez del Centro Cultural
Universitario en cu. Luego de la
inauguracidn, los asistentes se
habian levantado para saludarse y
platicar, llenando la sala de ruido
y haciendo dificil encontrar con
la mirada a quien habria de en-
trevistar. Me movi entre la gente,
hurgando los rostros por si identi-
ficaba a Adan en alguno de ellos,
pero no tuve suerte. Subilos esca-
lones hasta los asientos superiores
dela salay desde ahiidentifiqué a
un hombre de ojos amables y bi-
gote blanco que estaba sentado en
los asientos de la primera fila, ob-
servando a la concurrencia como
un nifo que espera tranquilamen-
te a que los adultos terminen de
tratar asuntos sin importancia. Me
acerqué a él y me presenté. Decidi-
mos salir del auditorio para hacer
la entrevista y encontramos una
banca disponible sobre uno de los
derroteros del centro cultural. La
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Adan Kovacsics. Foto: Sandra Florencia

noche anterior habia llovido y el
ambiente de la manana era fresco
ylimpido. Grupos de estudiantes y
visitantes del Museo Universitario
de Arte Contemporaneo (MUAC)
paseaban por los alrededores. La
informalidad del espacio y la afa-
bilidad de Kovacsics ofrecieron a
la conversacién un ritmo relajado
y un cardcter desprovisto de pre-
tensiones y pedanterias.

* k%

Mario Salvatierra: Gracias por
haber aceptado la entrevista.
Adan Kovacsics: Encantado,
encantado.
Mms: Quiero comenzar con la
siguiente pregunta. Se ha dicho

de ti que eres paciente, preciso y
meticuloso, tres atributos impor-
tantes del traductor y del maestro;
yo agregaria, del artesano. En ese
sentido, ;consideras que la labor
traductora estd emparentada con
el trabajo artesanal, incluso con la
creacion artistica?

AK: Totalmente. No pienso
tanto en el artesano, aunque, si,
es correcta la comparacién. Mds
que en lo artesanal, pienso en el
aspecto creativo. No hay lamenor
duda de que hay un lado esencial-
mente creativo en la traduccién. El
que no ve la traduccién como una
labor creativa, creo que va por el
camino equivocado de la traduc-
cidn literaria. Evidentemente, no
es solo crear; hay otros elementos

que intervienen también que son
especificos de la traduccién. Esa
relacion entre las lenguas, ese vi-
vir entre las lenguas, es algo muy
propio de la traduccién que va
mads alld de la creacion.

ms: En una ocasién mencio-
naste que tu relacion conlalengua
y la literatura hingara era conflic-
tiva, ya que las considerabas terre-
no de tu padre. Actualmente, ;cuél
es el cardcter de este vinculo?, ;ha
dejado de ser conflictivo?

AK: Ha dejado de ser conflic-
tivo. La literatura huingara era, en
mi infancia, territorio de mi pa-
dre. No naci en Hungria, naci en
Chile; después, nos trasladamos
a vivir a Austria, por lo cual creci
en entornos que no eran hingaros.
De tal manera que la literatura y
la cultura hingaras pertenecian
a mis padres. En tanto, yo tenia
otros mundos, que eran més mios
que de ellos: el chileno, durante la
infancia, y el austriaco, el dmbito
alemdn, ya luego en la adolescen-
cia yla juventud.

Alli hubo un elemento conflic-
tivo, incluso una cierta negligencia
respecto a lo que es la literatura
hingara, pero que luego recuperé
porque evidentemente yo iba le-
yendo libros hungaros, literatura
hingara que conocia, precisamen-
te, a través de mi padre, que tenia
autores muy queridos. Sin embar-
go, luego tuve que redescubrirla
por mi cuenta. Esta fue una expe-
riencia importante. Después de la
muerte de mis padres fui a Hun-
gria, estableci relacién con el pais y
tuve mucho interés, muchisimo, en
que esa relacion fuese a través de la
literatura. Es decir, para mi, entrar
a Hungria a través de la literatura
era lo esencial. De ahi proviene la
importancia, personal, existencial,
de dedicarme a la traduccion de la
literatura hungara.

MS: Asimismo, ;no se encuen-
tra el traductor en un conflicto en-
tre lalengua de la que traduce yla
lengua a la que traduce?



AK: Absolutamente. Ese vivir

entre lenguas, que es el lado existen-
cial del traductor, es una existencia
llena de conflicto; para empezar,
porque no existe un equilibrio. En
realidad, esa sensacidén es la de la
relacién del hombre con lalengua.
La sensacién de que la lengua es
algo alo que nunca accederds del
todo, nunca llegards al final de la
lengua, nadie llegard nunca a eso.
Creo que quien ve y comprende
mas que nadie esta imposibilidad
es el traductor y ademds lo ve en
doslenguas: lalengua enla que tra-
duce y ala que traduce. Ve su insufi-
ciencia, su incapacidad. Todo esto
genera conflicto, desde luego. Por
ejemplo, el mero hecho de encon-
trar un término que reconoces, que
entiendes en lalengua de partiday
que sabes que no vas a poder repro-
ducir exactamente en la lengua de
llegada genera un conflicto y es un
conflicto con el que vivimos todos
los dias los traductores.

Ms: Podriamos, también,
hablar de un conflicto entre el
traductor y el escritor a quien tra-
duce, sobre todo si este estd vivo.
Recuerdo la anécdota que narras-
te sobre la traduccién de El fin de
una saga de Péter Nadas, obraenla
que cada capitulo presenta un solo
pérrafo. En una primera version,
la traduccidn reproducia los dia-
logos por medio de guiones y en
pérrafos separados, pero después
algo te dijo que esto no podia ser,
que debias mantener la forma del
original. Luego, confirmaste esta
corazonada al hablar con el autor,
quien insistié en que la traduccién
debia conservar los didlogos den-
tro de un mismo parrafo.

AK: Si, si. Me alegra esto. Es-
tas recuperando historias pasadas.
Me divierte. Historias bastante an-
tiguas. Es muy curioso, es una de
las cosas curiosas de una persona
que traduce autores contempora-
neos; larelacion con estos autores

es algo muy peculiar; cada uno es
un mundo.

Ms: Por otro lado, no todo es
conflicto en la traduccidn literaria,
pues también ofrece retribuciones
y recompensas, no solo a lalengua
de llegada. Pienso en lo que has
mencionado sobre la traduccidon
de literatura centroeuropea, que,
al ser traducida, se enriquece. ;De
qué manera ha enriquecido el es-
panol a esta literatura?, ;qué ha
ganado el espanol?, ;ha sido un
enriquecimiento bilateral?

AK: Bueno, lo que suelo de-
cir, y siempre insistiré en ello, es
que hay un punto de pobreza en
que una obra quede confinada a su
lengua original. En el momento en
que esa obra empieza a plasmarse
en otras lenguas, se enriquece, y lo
hace porque todo el acervo de esa
otra lengua se introduce en la ori-
ginal. En una frase espanola estd
todo el espaiiol, en una frase hin-
gara estd todo el hingaro, en una
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frase inglesa estd todo el inglés. En
el momento en que ese texto hun-
garo aparece en castellano se ha
enriquecido con todo el castella-
no. Todo el castellano, de pronto,
aflora en ese texto hingaro, conlo
cual ha enriquecido el texto. Sim-
plemente eso, es esa la operacion.
Concretamente, en qué se ha enri-
quecido, no lo sabria decir, pues es
una ganancia tan enorme que es im-
posible de cuantificar. Por supues-
to, todo esto sobre la base de que
una traduccién esté bien hecha
porque hay traducciones que no
enriquecen, sino que empobrecen.

Mms: Gracias a tus traduccio-
nes, los lectores hispanos hemos
conocido a numerosos escritores
centroeuropeos. Incluso si se tra-
ta de escritores de los que nunca
hemos oido hablar, basta ver que
la traduccién estd firmada por ti
para saber que hay una garantia
en cuanto a la calidad del autor, la
obra y la traduccidén. Se pensaria

que tienes un olfato especial para
identificar autores y obras. ; Cémo
apuestas por un escritor y su posi-
ble posteridad?

AK: Ese lado de la labor del
traductor como promotor, que
busca autores que puedan intere-
sar al publico espanol, al publico
en otra lengua, siempre lo reivin-
dico mucho. El mundo literario
no suele conocer lo suficiente al
traductor, pero no soy el inico, so-
mos muchos los traductores que
nos dedicamos cien por ciento ala
traduccidn literaria y que conoce-
mos la literatura de la cual traduci-
mos. Todo eso nos permite situar
alos autores, saber quién tiene va-
lor, quién no lo tiene tanto. Saber
quiénes tienen vocacién universal
en su obra, de manera que tendra
sentido traducirlos. En mi caso,
he tenido la suerte, para empezar,
de hablar esa lengua tan endemo-
niada que es el hungaro, de tener
un cierto background literario y de

poder indagar en autores y hacer-
los mios.

Te doy un ejemplo. Béla Ham-
vas, de quien traduje La filosofia del
vino para Acantilado. Ahora me en-
cuentro haciendo una antologia de
textos suyos. A Hamvas se lo pro-
puse yo ala editorial. Por otro lado,
ha habido casos en que los autores
han sido descubrimientos para mi,
en que el editor u otro traductor me
han permitido esos descubrimien-
tos. Me ha pasado con Mikl6s Szen-
tkuthy, que descubri a través de la
traduccion de mi colega ya fallecida
Judit Xantos. Es decir, todo esto es
una rueda que se va moviendo con-
tinuamente, claro.

Mms: Como traductor de lite-
ratura centroeuropea, ;consideras
que formas parte de alguna tradi-
cién de traductores hispanos?

AK: Soy chileno de nacimien-
to, pero me hice traductor en Espa-
fia. Tuve un maestro: Juan José del
Solar. El me inici6 enla traduccién.



Recuerdo las primeras paginas que
traduje y que él corrigié de las cua-
les quedaron tres o cuatro palabras
mias y el resto eran tachones negros
y fueron realmente afios de apren-
dizaje con Juan. En ese sentido, si
me reconozco deudor de alguien.
Sin embargo, no estoy seguro de
poder hablar de una tradicién. Sé
que formo parte de ese grupo de
traductores que surgio a finales de
los setenta en Espana, en el que
habia una concepcién muy riguro-
sa de la traduccién y que quizd no
existia tanto antes.

Ms: A veces, imagino que el
traductor se pone la méscara del
autor a quien traduce. En tu caso,
podriamos hablar de méscaras.
Conozco, no obstante, casos de
traductores que no pudieron qui-
tarse la careta, digamos, que se
les habia adherido. ;Alguna vez
has sentido ese riesgo o peligro?,
¢cémo lidias con €12

AK: El peligro existe. Creo
que ahi hay que tener una acti-
tud profesional y saber mantener
cierta distancia. Creo que eso es
importante. Hay traductores a los
que estimo mucho y, digamos,
que de alguna manera se identi-
fican con el autor, se convierten
casi en su alter ego. Me parece
extraordinario. Por mi parte, yo
soy un traductor profesional, he
traducido de todo. He traducido
libros de autores con los que no
me sentia particularmente iden-
tificado. Poco a poco, he podido
ganar una posicién como traduc-
tor que me ha permitido tradu-
cir a autores que a mi me dicen
mucho: Karl Kraus o al propio
Kertész. Pero no hasta el punto
de llegar a una identificacion. Eso
si, son autores sobre los que yo
reflexiono continuamente, que
estan presentes en mi obra ensa-
yistica o literaria: Kertész, Kraus
o Kafka. Pero no podria hablar de
una identificacion.

La traduccién fue otra forma de relacionarme con la li-
teratura. Eso es lo que yo queria: vivir en y para la lite-
ratura. La traduccién fue una de las formas. La otra es la
escritura. Tuve que hacer un proceso que tiene que ver
con una decisién. Como te decia, vivia en Austria y es-
cribia en aleman y tomé la decisién de escribir en cas-
tellano, asi que tuve que hacer una especie de pequeiio

aprendizaje.

Ms: Ademais de traductor, eres
ensayista y narrador. ;Esta faceta
es consecuencia de la traduccién
o viceversa? ;Son actividades que
nacieron a la par?

AK: Siempre he escrito. Desde
los 17 anos. Empecé escribiendo en
alemdn, para mi. Hay un montén
de escritos, papeles mios que tengo
por ahi escritos en alemdn, no pu-
blicados. Digamos que hay una re-
lacién permanente con la literatura.
La traduccién fue otra forma de re-
lacionarme con la literatura. Eso es
lo que yo queria: vivir en y parala
literatura. La traduccion fue una de
las formas. La otra es la escritura.
Tuve que hacer un proceso que tie-
ne que ver con una decisién. Como
te decia, vivia en Austria y escribia
en alemdn y tomé la decisién de
escribir en castellano, asi que tuve
que hacer una especie de pequeio
aprendizaje. Y es que, al principio,
no era “lo natural” para mi escribir
en castellano. Sin embargo, a través
de la traduccion, creo que, eso si,
adquirila destreza y también el ma-
nejo de lalengua y la capacidad de
expresarme a fondo literariamente
en una lengua.

MmS: ;Dirfas que, por medio de
la traduccidn, se puede descubrir
las posibilidades expresivas de la
lengua castellana?

AK: Absolutamente. La tra-
duccidn es un gran aprendizaje.
Curiosamente, ya que comen-

zamos hablando de la relacién
conflictiva con mi padre, él me ala-
baba mucho la traduccién como
una forma para adquirir soltura en
el manejo literario de una lengua.
Mi padre se dedicaba a otras cosas,
pero también escribia y siempre
alababa, siempre decia que una
de las formas de entrar en la lite-
ratura es la traduccién. Lo habia
olvidado, es curioso, lo olvidé por
completo y acabé haciendo eso.
Mms: ;Has escrito acerca de tu
concepcidn sobre la traduccién?
AK: En la revista El Trujamdn
de la pagina web del Instituto Cer-
vantes. Todos los dias se publica un
texto de dos paginas. Desde hace
varios afios colaboro con ellos. Son
textos muy diversos: reflexiones
sobre la traduccién, alguna anéc-
dota, algun relato breve; es decir,
son multiples formas, aunque todas
relacionadas con el tema de la tra-
duccidn. Si te interesa mi concep-
cién de lo que es la traduccidn, ahi

estd plasmada. LPyH
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es escritor y traductor, licenciado en
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