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OBSEQUIO 

Mario Muñoz 

Pensaba que para ella esa amistad no tenía nin-
gún interés o que de plano lo detestaba. Pero la 
verdad es que la citaba para observar su cabe-
llo oscuro hecho nudo detrás de la nuca, los ojos 
negros circundados por la intensa línea de las 
cejas, la nariz recta que armonizaba con el fino 
trazo de los labios, los complicados tatuajes… 

Para Evaluna

D
ormía con una calma apa-
rente cuando despertó ate-
rrorizado. Era la quinta o 
sexta vez que soñaba la mis-
ma pesadilla, sin encontrar 

alguna explicación a la imagen que 
durante el día empezaba a inquie-
tarlo. Bastante alterado para poder 
conciliar el sueño, pasó el resto de 
la noche dando vueltas en la cama 
con el corazón palpitándole. Solo 
hasta que la claridad empezó a fil-
trarse entre las cortinas pudo des-
cansar un poco. Cuando se levantó, 
volvió a perturbarlo el recuerdo de 
la pesadilla, tanto que casi había ol-
vidado ver a su amiga por la tarde 
donde solían encontrarse.

A las seis salió del departa-
mento con rumbo al café. Les 
agradaba el lugar porque era un 
caserón de altos techos adapta-
do para el negocio. El decorado 
recreaba una estética dark que 
acentuaba la música envolvente 
de Enigma, Black Sabbath, Pink 
Floyd, sabiamente dispuesta para 
no interferir en la conversación 

de los clientes asiduos, escasos 
por cierto. La tenue iluminación 
realzaba la penumbra dando al 
ambiente un premeditado toque 
efectista.

Al llegar encontró a la joven 
en su lugar habitual. Vestía una 
blusa negra y leggings del mismo 
color. Bebía un exprés mientras 
leía un libro que dejó sobre la mesa 
cuando él estuvo frente a ella. Se 
saludaron de mano con la forma-
lidad de costumbre. Tenían meses 
de conocerse pero mantenían la 
misma distancia en el trato. La ca-
marera se acercó a tomar la orden. 
Pidió un café doble con crema. 
Luego de intercambiar algunas 
palabras permanecieron en silen-
cio. No era de conversación fácil 
por más que él intentara animar la 
plática. Pensaba que para ella esa 
amistad no tenía ningún interés o 
que de plano lo detestaba. Pero la 
verdad es que la citaba para obser-
var su cabello oscuro hecho nudo 
detrás de la nuca, los ojos negros 
circundados por la intensa línea 
de las cejas, la nariz recta que ar-
monizaba con el fino trazo de los 

labios, los complicados tatuajes de 
los brazos que acentuaban el matiz 
marfileño de las manos de largas 
uñas nacaradas. Le bastaba obser-
varla a detalle para llenar sus días 
hasta el siguiente encuentro en el 
que nada cambiaría: una rueda gi-
rando en el mismo eje cuyas vuel-
tas cesarían la vez que, fastidiada, 
no volviera más.

La camarera le trajo el pedido. 
Vació la crema en el café y paladeó 
el primer trago. Trató de iniciar de 
algún modo la plática, preguntán-
dole qué estaba leyendo. Le mos-
tró la portada del libro. No, no lo 
conocía. Después permanecieron 
callados largo rato. Distraída, 
apática, indiferente, recorría con 



l
a

 
p

a
l

a
b

r
a

 |
 2

1

la mirada el local vacío. Al fondo, 
la camarera dormitaba acodada en 
el mostrador. Ningún ruido pro-
venía del exterior; solo el sonido 
ambiental deslizaba muy tenue 
“Smell of desire”...

Por algún motivo empezó a in-
quietarse. Sintió un ligero mareo. 
Era como si un coágulo comenzara 
a formarse en algún recóndito lu-
gar del cerebro. Volvieron las pal-
pitaciones nocturnas, la sensación 
de ahogo, la turbulencia de las 
entrañas. Lentamente el coágulo 
empezó a precisar sus contornos, 
a delinear los rasgos de cierta fi-
gura. La conciencia pugnaba por 
emerger del magma que la tenía 
atrapada hasta que la vaguedad de 

esa forma empezó a materializarse 
en la realidad concreta que tenía 
frente a él. Lo que estaba viendo 
era lo que había dado origen a los 
espantosos sueños recurrentes en 
las noches interminables.

Entonces, creyó oír:
–Te voy a regalar mi cabeza 

para que siempre la admires.
Asustado, observó los movi-

mientos habituales en ella de abrir 
y cerrar la boca varias veces como 
si destrabara las mandíbulas; lue-
go, ella jaló el costado derecho de 
su cabeza con la mano izquierda 
presionando el mentón hacia arri-
ba con la derecha como intentan-
do girarla a modo de torniquete 
sin dejar de mirarlo.

Maquinalmente extendió los 
brazos, tomó la cabeza chorreante 
pero al momento la dejó caer ho-
rrorizado sobre la mesa. Oyó un 
golpe seco, dio un grito, se levantó 
de un impulso derramando los res-
tos fríos del café y huyó despavo-
rido. Ella lo siguió con la mirada, 
cogió el libro y continuó la lectura.

Afuera, la noche era un latigazo 
en la espalda de la realidad. LPyH
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