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YERMA, el arte de develar 
al público el conflicto originario oculto
Jocelyne Aubé-Bourligueux

Más allá de su anhelo materno, o de 
la desolada tristeza que siente por 
su condición impuesta de mujer es-
téril, Yerma aparece como una ex-
cepción entre las heroínas lorquia-
nas: maldita sí, pero no silenciosa, 
ni callada, aunque silenciada cuan-
do se atreva a expresar en voz alta 
la desgracia de su contraria suerte. 

T
ras unos días de encierro literario en la Residen-
cia de Estudiantes de Madrid hasta terminar el 
final no acabado y esperado de Yerma, el poeta 
granadino presentó, la noche del 3 de diciembre 
de 1934, la totalidad de su Poema trágico en tres 

actos y seis cuadros, revelando así el contenido com-
pleto sugerido por el título de la obra: un conjunto 
trágico, evocador del destino fatal de una mujer que 
lentamente decae, cual planta crecida de la arcilla no 
irrigada, marchita en la arena reseca de la que no bro-
taría ningún germen ni podría arraigarse simiente en 
forma de niño. Porque ella se muere de sed, deseando 
en vano un mañana de agua imposible, salpicado de 
gotas vivificadoras que nunca cayeron...

Conviene sin embargo subrayar que, más allá de 
su anhelo materno, o de la desolada tristeza que siente 
por su condición impuesta de mujer estéril, Yerma 
aparece como una excepción entre las heroínas lor-
quianas: maldita sí, pero no silenciosa, ni callada, aun-
que silenciada cuando se atreva a expresar en voz alta 
la desgracia de su contraria suerte: haber sido casada 
con un hombre egoísta, mayor, siempre ausente, solo 
interesado por el cultivo de la tierra, propia o ajena. 

Hasta el momento en que, tan segura de su des-
dicha como convencida de la necesidad de aguantarla 
sin encontrar solución a su vida sin filiación-porvenir, 
acabe estrangulando a su marido, tras acompañarlo a 
una romería de última hora, la cual tampoco le regalará 
el fruto prometido a toda esposa honesta-honrada: in-
diferente a las tentaciones entonces ofrecidas por el de-
monio del deseo... cuando, afirma la leyenda, conocen 
las esposas a otros hombres y “el Santo hace milagros”.

Yerma es una tragedia. Una verdadera tragedia. 
Desde las primeras escenas se dará cuenta el pú-
blico que va a pasar algo grandioso […] Como lo 
necesita una tragedia tal, he introducido en Yerma 
un coro que comenta los acontecimientos, o sea 
recalca el tema trágico que siempre es el mismo”, 

afirma el autor el 17 de septiembre de 1935; el 4 
de octubre de 1936 añade: “se trata de una trage-
dia del principio al final, con un coro y todo lo 
que supone el género este”; y el 15 de noviembre 
completa: “Yerma es un ser desgarrado, un per-
sonaje que canta su instinto y su exaltación dolo-
rosa ante y a la Naturaleza. Yo la entrego al puro 
instinto, al gemido más primario de la Naturaleza 
(García Lorca [1936] 1986).

Y es que para nuestro dramaturgo hay dos clases de 
naturaleza a la que se enfrentan los hombres –y las 
mujeres– durante su existencia: una naturaleza benig-
na que les ayuda y socorre, hermana atenta o madre 
protectora; y otra sorda y ciega, madrastra llena de 
odio, aunque gemela de la primera, lista para aplas-
tar bajo su yugo a las criaturas que desobedezcan sus 
leyes o se rebelen contra su funesta suerte. Yerma pa-
dece las voluntades y decisiones de la segunda. Si no 
quiere someterse al destino extremo que sufre, si debe 
renunciar a toda esperanza de salvación última por 
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la maternidad deseada, deberá condenarse del todo, 
incluso matando a su esposo al final. 

Esto explica que, tras admitir que la culpa de la es-
terilidad no es suya sino de su marido –el cual aparece 
sin gran espesor, de acuerdo con el papel teatral que 
le confirió su propio creador–, la esposa no vacilará 
ante el sacrificio que debe cumplir: estrangulando con 
sus propias manos al indigno no-padre que Juan se 
obstina en ser hasta el Cuadro final. 

Pero, ¿qué honda fuente dramática alimenta tal 
conflicto casero cuando se abre el telón? ¿Qué situa-
ción secreta, desconocida del espectador sentado en 
su butaca, es la del principio del primer acto?

La respuesta reside en el arte sin par del poeta-
dramaturgo Lorca, capaz de introducir al espectador 
en el nudo de la crisis, dándole de entrada, sin que se 
entere, la clave del duelo conyugal en marcha. Y esto 
pasó el 29 de diciembre de 1934, noche del estreno, al 
levantarse el telón con la acotación siguiente: 

acto primero: cuadro i
(Al levantarse el telón está Yerma dormida con un 

tabanque de costura a los pies. La escena tie-
ne una extraña luz de sueño. Un Pastor sale de 
puntillas, mirando fijamente a Yerma. Lleva de 
la mano a un niño vestido de blanco. Suena el 
reloj. Cuando sale el pastor, la luz azul se cam-
bia por una alegre luz de mañana de primavera. 
Yerma se despierta.)

Instante onírico tan fugitivo como mágico, abierto 
hacia una intimidad apenas perceptible, pero cuyo 
profundo misterio queda entero, ante la mirada de la 
sala que descubre sin tener el sésamo. Pero, ante todo, 
duende lorquiano que actúa desde el efecto luminoso 
cambiante y el movimiento discreto que le acompaña, 
al producirse la doble aparición que rodea de gracia 
la ensoñación matutina de la protagonista (¿cansada 
ya?), dibujando así visualmente los contornos de su 
inconsciente perturbado: ¡la nobleza del talento crea-
dor lorquiano así lo obliga!

Eso sí, cuando al compás silencioso de la sombra 
furtiva, que sale y entra a hurtadillas en compañía de 
otra sombra juvenil, no habría más que un paso hacia 
la sala oscura para confesar en voz alta el secreto, bien 
guardado, aunque develado durante unos segundos 
cruciales para el futuro desarrollo dramático de la ac-
ción, del ver al oír.

No habrá que esperar mucho, del ojo despistado 
al oído solicitado, para que llegue al auditorio una Voz 
(dentro), desde una lejanía prometedora de esperanza 
para una madre y su hijito: “A la nana, niño mío / a 
la nanita y haremos / en el campo una chocita / y en 
ella nos meteremos”. Mirar primero el eco mudo de un 

sueño diurno, escuchar luego sin saber, para percibir 
con los sentidos la significación de una copla popular, 
elocuente.

Tal melodía viajera, salida de los bastidores, es 
la misma que el conferenciante de Las nanas citó en 
diciembre de 1928, en una plática ante sus amigos 
madrileños, en la que él mismo canturreó el estribillo 
antes de explicar a los presentes, como portador de la 
tradición oral:

...Otras veces la madre sale también de aventura 
con su niño en la canción. En la región de Gua-
dix se canta: “A la nana, niño mío, / a la nanita y 
haremos / en el campo una chocita: y en ella nos 
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meteremos”. Se van los dos. El peligro está cerca. 
Hay que reducirse, achicarse, que las paredes de 
la chocita nos toquen en la carne. Fuera nos ace-
chan. Hay que vivir en un sitio muy pequeño. Si 
podemos, viviremos dentro de una naranja. Tú 
y yo. ¡Mejor, dentro de una uva! (García Lorca 
[1928] 1986, 292).

Se trata de la evocación poético-lírica de un huir ve-
loz frente al peligro, que solo vale para el estrecho dúo 
formado por dos seres frágiles que viven una difícil y 
singular aventura común; pero a la vez de una pareja 
madre-hijo inseparable, cuya suerte incierta y destino 
final quiere compartir el poeta andaluz, uniéndose a su 

fuga contra oscuras amenazas, con el empleo del “nos” 
unificador. Drama hipnótico, además, que se desarrolla 
en un universo protector cada vez más estrecho: esa 
cabaña de contornos siempre reducidos: ayer casucha 
que servía de abrigo, espacio-vergel-huerto lleno de 
promesas fructíferas; hoy choza-fruta redonda del ta-
maño de un círculo, aún jugoso; mañana, espacio de la 
dimensión de un grano, apenas refrescante. Entonces, 
conforme va creciendo el riesgo, se cierran los límites 
del precario abrigo común, donde la mínima reserva 
vital sirve sin embargo como fuentecita donde abre-
varse para sobrevivir –¿bebiendo una y mamando el 
otro?, mientras se acerca el oculto perseguidor que los 
espía, sigue y vigila, hasta el dormir del nene nutrido.
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Pero, pase lo que pase después, la didascalia ini-
cial hunde desde el principio al espectador en un cli-
ma irreal, o incluso surreal, bañándolo en la atmósfera 
azulada del sueño de Yerma; la luz invasora se inscribe 
sobre la pantalla mental de la protagonista, donde se 
dibujan, también en claroscuro, los pasos fugitivos de 
los dos viajeros, quienes hacen una rápida visita a su 
inconsciente inquieto, entre sueño y vigilia. Ningún 
espectador se percata de que la visita de esa silueta 
masculina en el marco privado, en el ambiente de ma-
tices inciertos, a esa hora temprana, no corresponde a 
la presencia espectral de un guardián de ovejas cual-
quiera, sino del Pastor, en quien se sigue encarnando 
el antiguo sueño de amor y maternidad de Yerma: dor-
mitando al alba, tras una noche al lado del esposo que 
no le hace caso y pronto se irá al campo. 

Sola, encerrada, ensimismada en su mundo in-
descifrable, el hombre ausente-presente que ronda su 
casa y la obsesiona la visita al amanecer, acompañado 
del hijo deseado en su traje blanco: candidato a la vida, 
pero sin nacer, marcado por el signo de la abstención, 
del vacío, de la nada. Vuelven juntos para escaparse 
mejor, para huir de la mujer baldía cual tierra inculta: 
Yerma-yerma.

Nada se ha dejado al azar desde la primera línea 
de esta obra, concebida de entrada como muestra 
de arte total, en la que cada detalle visual o sonoro 
tendrá su papel y significación: del tabanque de cos-
tura, por un momento abandonado en el suelo, a la 
alegre luz de mañana de primavera que sustituye al 
onírico clima azul anterior, pasando por el reloj que 
suena al desaparecer los visitantes. Pero, ¿por qué esas 
precisiones escénicas? Para recalcar el tono y sentido 
de las primeras réplicas que pican la lengua y los 
ojos como las puntas de las agujas que acompasan 
días iguales y noches inútiles. También, para hacer 
oír el irreconciliable conflicto conyugal que nunca 
se hace diálogo: 

yerma. Cada año... Tú y yo seguiremos aquí cada 
año...

juan (Sonriente.) Naturalmente. Y bien sosega-
dos. Las cosas de la labor van bien, no tene-
mos hijos que gasten.

yerma. No tenemos hijos... ¡ Juan! 
[...]
juan. ¡Hay que esperar! 
yerma. ¡Sí, queriendo! (Yerma abraza y besa al 

Marido, tomando ella la iniciativa.)

Monólogo equívoco que juega sobre el doble sentido 
de las frases y de los verbos, de querer a esperar, que no 
significan lo mismo en cada interlocutor. Además, el 
esposo confiesa algo que no deja lugar a dudas:

juan. Cuando los hombres se quedan enjutos se 
ponen fuertes, como el acero. (a. i, c. i, Esc. i).

Sin embargo, después de la despedida habitual, se rea-
nuda la costumbre establecida, y aparece el anhelo fe-
menino matutino capaz de conjurar la suerte adversa, 
al eco del sol anunciador de la nueva esperanza simbo-
lizada por el nido-tabanque: canastilla del prometedor 
ajuar infantil, nunca fuera de alcance.

(El Marido sale y Yerma se dirige a la costura, se 
pasa la mano por el vientre, alza los brazos en 
un hermoso bostezo y se sienta a coser.)

Y como si, de coser a nacer, no hubiera más que un 
paso, vuelve otra canción, unida a la labor de aguja 
emprendida: nana que escapa de los labios potencial-
mente maternos, a modo de dulce llamado que se lanza 
al ser tantas veces solicitado:

yerma. ¿De dónde vienes, amor, mi niño? / “De 
la cresta del duro frío.” (Enhebra la aguja.)

¿Qué necesitas, amor, mi niño? / “La tibia tela 
de tu vestido.”

¡Que se agiten las ramas al sol / y salten las fuen-
tes alrededor! (Como si hablara con un niño.)

En el patio ladra el perro,  / en los árboles canta 
el viento. 

Los bueyes mugen al boyero  / y la luna me riza 
los cabellos. 

¿Qué pides, niño, desde tan lejos? (Pausa) / “Los 
blancos montes que hay en tu pecho.”

¡Que se agiten las ramas al sol  / y salten las fuen-
tes alrededor! (Cosiendo)

Te diré, niño mío, que sí. / Tronchada y rota soy 
para ti.

¡Cómo me duele esta cintura  / donde tendrás 
primera cuna! 

¿Cuándo, mi niño, vas a venir? (Pausa) / “Cuando 
tu carne huela a jazmín”.

¡Que se agiten las ramas al sol  / y salten las fuen-
tes alrededor!

(Yerma queda cantando. Por la puerta entra María, 
que viene con un lío de ropa.) (a. i, c. i, Esc. ii).

Se trata de un intermedio privado, con valor de diálo-
go lírico; pero también de un soliloquio premonitorio 
cuyo mensaje es de mal agüero, pues los versos trans-
miten imágenes que riman con el nombre de Yerma: 
viaje fracasado hacia la tierra sedienta, privada de las 
fuentes anheladas en el estribillo. 

La canción no tiene valor como medio de co-
municación teatral; es una exploración-deploración 
personal, eco de la melancolía de la protagonista y de 



l
a

 
p

a
l

a
b

r
a

 |
 1

7

su pasión sufrida, en el sentido propio de calvario co-
tidiano del cuerpo vacío y del alma errante. ¿Presiente 
la heroína, nueva sibila cuestionando en vano al por-
venir, que se hace portavoz del duende?

Ahora bien, la copla-conjuro de alguna maldi-
ción misteriosa cumplirá un papel insospechado en 
la persona de María, su vecina recién casada que vie-
ne a anunciarle que está encinta. Así, una respuesta 
positiva implícita colmará las preguntas de la esposa 
que cuenta dos años y veinte días estériles, evocando el 
posible milagro florecido de un Lenguaje de las flores 
que no tiene secreto para el poeta granadino.

Se trata del jazmín, y de su materna fragancia vo-
luptuosa conocida por otra: flor que remite a la frustra-
da Yerma al fracaso evocado en Doña Rosita la soltera, 
cuando otra Soltera Tercera recuerda: “Yo seré fiel, 
dice el jazmín”, o evoca la concordancia: “Jazmín: fi-
delidad de corazón limpio” (a. ii, Esc. viii). Ignorando 
ella que el obstáculo real no se resume en un refrán...

Sea lo que sea, el tabanque de costura de la didas-
calia inicial jugará aquí su papel, aunque desviado de 
su meta inicial, al preparar Yerma pañales para el hijo 
de María; cuando Sale Víctor, de carne y hueso en las 
tablas (a. i, Cuadro i, Esc. ii).

No se necesita más prueba para mostrar que Fe-
derico García Lorca todo lo había pensado, previsto, 
concebido con mano maestra al escribir su Poema trá-
gico. Porque solo el Pastor, soñado y luego vivo, sería el 

agua capaz de regar el jazmín marchito, sin que nunca 
sea posible por ser Yerma la fiel esposa, incapaz de no 
tener un corazón limpio.

Colmo del equívoco, ¡el visitante cree que para su 
futuro hijo cose Yerma! Venía a despedirse, anuncián-
dole su marcha con las ovejas, deseándole que Juan 
ahonde: doble sentido evocador del clima pesado, se-
guido de la nota que viene tras la salida del visitante: 

(Yerma, que en actitud pensativa se levanta y acude 
al sitio donde ha estado Víctor y respira fuer-
temente como si aspirara aire de montaña, 
después va al otro lado de la habitación, como 
buscando algo, y de allí vuelve a sentarse y coge 
otra vez la costura. Comienza a coser y queda 
con los ojos fijos en un punto.) telón.

		
Es como si un olor encantador-creador flotara por el 
lugar impregnado de la silueta desaparecida, llenando 
de su fragancia el aire puro de la sala. El rápido paseo 
entre paredes hace que Yerma guarde encerradas las 
huellas sensibles de Víctor, hasta los montes de la tras-
humancia. Pero, ¿por qué ese movimiento suyo y en 
pos de qué, ahora? 

 La Escena v, Cuadro ii nos lo dirá, con el cru-
zarse posterior de los dos personajes, fuera de casa. 
Sin embargo, en una entrevista posterior, Federico 
declararía: 
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Cuando mi heroína se halla sola con Víctor, se 
exclama tras un silencio: ¿Tú no oyes llorar un 
niño? Yo creía oír llorar un niño. Muy cerca, como 
sollozos ahogados. Esto significa que aflora la 
esperanza atada a recuerdos de adolescencia, y 
que resuena el eco inconsciente que lleva en ella 
(García Lorca [1934] 1986, 1034).

En el espíritu del dramaturgo, la ilusión que la invade, 
frente a él, confirma que según la ley de la Naturaleza, 
Yerma y Víctor estaban destinados a reunirse. Cantaba 
él al encontrarla y ella le confesaría: 

yerma. Y qué voz tan pujante. ¡Parece un chorro 
de agua que te llena toda la boca! 

El riego era-es él, sí, fuente viva perdida, con su mú-
sica cristalina y grandiosa a su oído.

Así se cierra el círculo abierto desde la primera 
didascalia con valor oracular, donde operaba de mano 
maestra el arte visionario lorquiano del desvelar o re-
velar la verdadera causa de la crisis: Víctor. Acotación 
onírico-premonitoria, con el pasar fugaz del fantasma 
de su amor de juventud perdido, acompañado de la 

huidiza sombra blanca del imposible milagro de su 
maternidad, cuyo gemido secreto oirá hasta la hora de 
matar a su marido... ¡el duende de la tragedia lorquiana 
obliga! LPyH
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