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LA PASION SEGUN

ENRIQUETA OCHOA

Brianda Pineda

Hay un culto a la luz profeso. Como
las abejas en sus enjambres traen a
este mundo la dulzura y el misterio
de la miel, ella va en busca de pala-
bras que le permitan extraer revela-
ciones preciosas del caos. Su didlogo
es una combustién.

Al hombre le ocurre lo mismo que al drbol.
Cuanto mds quiere elevarse hacia la altura y hacia
la luz, tanto mds fuertemente tienden sus raices
hacia la tierra, hacia abajo, hacia lo oscuro,

lo profundo, hacia el mal.

Asi hablé Zaratustra, FRIEDRICH NIETZSCHE

n La fdbula mistica, Certeau argumenta que los

verdaderos misticos son aquellos que “defien-

den lainaccesibilidad con la cual se enfrentan”.

Es mediante la relacién metafisica que estos

tienen con el lenguaje, abriéndose paso por los
caminos de su pasion, que pueden ver sus grafias
convertidas en jeroglificos. Dicha inaccesibilidad
queda ilustrada con fervor en los siguientes versos
de la poeta Enriqueta Ochoa, nacida en Torreén,
Coahuila, en 1928:

Soy solo la ingenuidad del hilo
jugando al acertijo de enhebrarte.
Solo la fragilidad de un hilo de vida
que no tiene mas ojos para verte
que el llanto que lo ciega.

(Ochoa 1997, 79)

Omnisciente, omnipotente y omnipresente, la fuerza
oculta de la imagen de Dios como origen despierta
en la mente humana elucubraciones y fantasias que a
instantes de ardor devienen visiones. El mundo de la
razén no es el de laimaginacion, pero en algin punto
del proceso creativo ambos se rozan. En “Los himnos
del ciego”, uno de los primeros poemas escritos por
Enriqueta Ochoa, hay una sed de Dios, de su ideal
y del conocimiento irradiado por la intuicién de su
presencia, y también hay una oscuridad circundante
y destructora. Los conceptos asociados conlaidea de
la existencia del bien y el mal se encuentran en tensién
poética en este ejercicio de escritura. Ya en el primer
canto del poema se atisba la fusion entre lo abstracto
y lo concreto:

El que canta es un ciego / con los ojos de faro / y
los labios de raiz oscura.

La enunciacién de un Dios abstracto que ilustra la am-
bigiiedad nacida de la fe, pues como dice E. M. Cioran
en su libro De ldgrimas y santos: “Todo es nada [ ... ]
Asi comienza la mistica. Entre la nada y Dios no hay
ni siquiera un paso, pues Dios es la expresion positiva
de la nada”. El Dios del canto que celebra Enriqueta es
“un ciego que / se quemo de ver / y nunca percibié /
dentro de su cuerpo justo / ni con su luz exacta / el
mundo de las cosas”. Estructura en abismo. El canto de
la poeta, su testimonio escrito, nace de la palabra que
alguna vez pronuncio esa fuerza creadora del origen.
Hay un culto a la luz profeso. Como las abejas en sus
enjambres traen a este mundo la dulzura y el misterio
de la miel, ella va en busca de palabras que le permitan
extraer revelaciones preciosas del caos. Su didlogo es
una combustidn. Vista desde cierto dngulo, su visiéon
siniestra de la divinidad, caracterizada en la figura co-
losal del ciego que tiende al desequilibrio y estd vedado
de acceder aun sentido esencial ala hora de percibirlas



imdgenes, revela a qué se puede equiparar la ausencia
de Dios.

Lejos de habitar un delirio aislado la poeta esta-
blece, una y otra vez, analogias que ilustran nuestra
relacidon con el conocimiento universal, con el éxtasis
creador: aquel al que aspiramos en exploracionesy
entregas del alma. La combustién epifdnica enla que
nos vemos envueltos por el ardor del deseo, expresa
Enriqueta Ochoa, nos asemeja a los astros:

Hay que saber crecer calladamente.

Pero revientan ya los brotes.

Hay un rumor secreto de azticar fermentando,
una dilatacién,

un vencimiento,

un estallido de todas las suturas del espacio.
Echanos a tu hoguera

en la revuelta de esta hora sombria:

la yesca de nuestros labios arder3,

y acaso alguna chispa salte como astro
alumbrando la noche.

(Ochoa 1997, 78)

Para desmitificar la asociacién comun del mistico con
elloco que no tiene una funcién mds alla de la de per-

turbar ala sociedad con sus desvarios, preguntémonos:
:qué diferencia hay entre la razén mistica y el delirio?
A simple vista, los asuntos de una Santa Teresa, de
un San Juan, o de una Enriqueta Ochoa, nos parecen
demasiado serios. Sin embargo, escandalizan nuestra
mente porque hablan de Dios. La expresion de estos
es abierta, de una sensualidad casi funebre. Una con-
ciencia que no se deslinda de la razén, la sobrepasa.
Versos y palabras que intentan abolir distancias entre
el origen yla época histérica en que vieron la luz. ;Qué
significado tiene que transcurra un siglo, tres o veinte
cuando se cree en el cardcter eterno de la naturaleza
creadora? La sentencia filoséfica por excelencia que
ilustra el sino de esta fuerza seria: creo, luego existo.
Acaso la inteligencia de los nuestros pudo brotar, ante
la falta de respuestas, de la nada. Pero, ;qué fuerza cre6
esa nada? La razén mistica es, uniendo los contrarios,
una fe en el delirio.

Dias antes recordé a Enriqueta Ochoa alleer a Cio-
ran, el rumano blasfemo que tanto escudrifi6 en su inte-
rior y argumenté sobre la necesidad colectiva de hallar
un soporte vital en lo divino, pese a su pesimismo. Y
hoylo hago al abrir por curiosidad El hombre y lo divino,
de Maria Zambrano: “y es que la relacién inicial, prima-
ria, del hombre con lo divino no se da en la razén, sino
en el delirio. La razén encauzard el delirio en amor” El
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amor de Enriqueta Ochoa es terrestre; su intuicion, las
mis de las veces subterranea. Las estrofas que forman
parte del poema iniciatico del que hablamos son toca-
das por la musica de los dias, por los sonidos encarga-
dos de iluminarlo abstracto de una atmésfera que todo
lo transforma. El ser humano accede al misterio si hay
en éluna conjuncion de entrega entre la curiosidad yla
extraileza como fenémeno estético. La particularidad
del tono de los poemas de la mexicana reside en como
es capaz su ser de sentir dolor, arritmias voluptuosas,
infinita tristeza y misericordia sin acudir al rencor. No
niega el cardcter destructivo de la especie humana,
tampoco la particularidad amorosa de su inteligencia.
No exalta la diferencia que da nuestra presencia en el
mundo. Va mds all4, no se pierde en un gesto religioso
mirando al cielo; el cardcter de sus plegarias poéticas
es musical y sereno:

Tan de prisa han caido las semillas

que abigarradas, topandose entre si,
desconocen la luz del movimiento.
Descendieron de golpe

apretadas dentro de un mismo surco

y secreto sueno sumergido estdn viviendo.
Disgréguelas tu voz, hdgalas fuerza,
aleluya de brotes en la tierra,

y no este espantado coro de los hombres sin
[tiempo

que ni son ni perecen

y en cambio se maldicen.

(Ochoa 1997, 78)

En el centro de la orfandad, en la raiz desolada que
estimula nuestra atraccién por el conocimiento, reco-
nocemos que los limites de nuestro lenguaje no son
los limites del cardcter divino de la fuerza que crea
y aniquila, que alienta orden y caos en el planeta. El
mundo es un misterio en el que reina una presencia
oculta. La soledad de los seres es contemplada, si no
por Dios, por la muerte. Esa “extrafez tercera’, ese
“lugar ambiguo” del que parte todo. Ante la situa-
cién téxica provocada por nuestros modos de vida,
el malogrado antropomorfocentrismo de la época, y
la desesperanza, nos queda el reconocer nuestro
vinculo dialéctico con las raices terrestres y con lo
etéreo, con lo que alcanza a cercar nuestra razén y con
eso que escapa de nuestros sentidos y entendimiento.
Siilustramos esta idea con base en la comparacién
entre pintura figurativa y abstracta podemos decir que
la primera es un estado s6lido de conocimiento visual
que tomo un par de siglos de adaptacion técnica y la



segunda es un querer hacer del caos ylo no premedita-
do un sentido que termina por evocar lo inaprehensi-
ble del cambio y devenir, sulibertad creadora. Ambas
expresiones pictdricas son resultado de una necesidad
interior, un capricho metafisico del ser que lo lleva a
plasmar sobre una superficie aquella experiencia real
y contemplativa que lo rebasa y hace sentir vivo. La
pintura abstracta es bella en movimiento y matices. Es
el preludio a un nuevo mundo, el recordatorio de lo
que puede engendrar laluz: un proceso en gestacion.
En el primer capitulo de Sexus, Henry Miller desarro-
lla algunas lineas sobre el tema:

Ningun hombre consigna nunca lo que tenia in-
tencion de decir: la creacién original, que esta
produciéndose todo el tiempo, tanto si escribes
como si no, pertenece al flujo primario: no tiene
dimensiones, ni forma, ni componente temporal.
En ese estado preliminar, que es la creacién y no
el nacimiento, lo que desaparece no sufre des-
truccion; algo que ya existia, algo imperecedero,
como la memoria, o la materia, o Dios, acude ala
llamada y uno se arroja a ello como una ramita en
un torrente. [ ... ] Una gran obra de arte, en caso
de que logre algo, sirve para recordarnos, o me-
jor dicho, para inducirnos a sofiar todo lo fluido
e intangible. Es decir, el universo. No se puede
entender; solo puede aceptarse o rechazarse. Si
lo aceptamos, nos vemos revitalizados; si lo re-
chazamos, nos vemos disminuidos. No es lo que
quiera que se proponga ser: siempre es algo més
cuya ultima palabra no se pronunciard nunca. Es
todo lo que ponemos en ella por anhelo delo que
negamos cada dia de nuestra vida. Si nos acepta-
ramos a nosotros mismos asi de completamente,
la obra de arte, el entero mundo del arte, de he-
cho, moriria de desnutricién (Miller 1985, 17).

En ese sentido, los intentos de decir por medio del
poema muestran a una escritora que se permite jugar
con las posibilidades. Es evidente que su intencién al
momento de escribir no era formar parte de la mafia
literaria de entonces, ni copiar las formas y los temas
que componen eso que llamamos tradicidn literaria
de México. La pasién de Enriqueta Ochoa cede ala
libertad de lo asimétrico. Se atreve. Es claro que las
metamorfosis propias del ser le atraen y sobre ellas es-
cribe. Ella borda sobre la pagina con un hilo invisible
el emblema de lo presente por ausencia. La madre de
nuestra abuela y los rios que se remontan himedos
hacia los siglos anteriores en busca del regazo en que
germino el aura familiar: todo estd contenido en el
poema. Hay que saber reconocerse, como quien sabe

Los intentos de decir por medio del
poema muestran a una escritora que
se permite jugar con las posibilida-
des. Es evidente que su intencién al
momento de escribir no era formar
parte de la mafia literaria de enton-
ces, ni copiar las formas y los temas
que componen eso que llamamos
tradicion literaria de México.

la medida de su vacio y lo colma. Y para ello acude a
lo fantastico, raiz esencial de la literatura. El impul-
so creador, ese proceso que acaso NoOs acerca como
ninguno a la inspiracidn, estd latente en la humildad
de los versos que componen “Los himnos del ciego”.

Unica en sencillez, ha pasado casi desapercibida
en homenajes y reconocimientos. Su drama estd mas
cerca del misterio ylo sagrado que de la frivolidad es-
céptica e irdnica en rebeldias. A Enriqueta la valentia
no le llega en forma de violencia. No niega su condi-
cién humana, la explora. Ama hasta agotar municio-
nesyasume que la desesperacion, el deseo exacerbado
de ser algo distinto y mejor mediante un quererlo con-
trolar todo es, en ocasiones, un modo de acceder a
lo ridiculo. La actitud serena frente al desamparo, la
orfandad y la ignorancia, la llevan a nombrar de un
modo propio las cuestiones de cardcter sagrado que
en algin momento nos han mantenido en vilo.

Al leerla, atisbamos que nuestro pacto con lo
sublime por medio del arte entrafia una tristeza sin
fin porque no comprendemos quiénes somos y hacia
dénde vamos, a pesar del dolor y la belleza. LPyH
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