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LA PASIÓN SEGÚN 
ENRIQUETA OCHOA 
Brianda Pineda

Hay un culto a la luz profeso. Como 
las abejas en sus enjambres traen a 
este mundo la dulzura y el misterio 
de la miel, ella va en busca de pala-
bras que le permitan extraer revela-
ciones preciosas del caos. Su diálogo 
es una combustión.

Al hombre le ocurre lo mismo que al árbol.
Cuanto más quiere elevarse hacia la altura y hacia

la luz, tanto más fuertemente tienden sus raíces
hacia la tierra, hacia abajo, hacia lo oscuro,

lo profundo, hacia el mal.

Así habló Zaratustra, Friedrich Nietzsche 

E
n La fábula mística, Certeau argumenta que los 
verdaderos místicos son aquellos que “defien-
den la inaccesibilidad con la cual se enfrentan”. 
Es mediante la relación metafísica que estos 
tienen con el lenguaje, abriéndose paso por los 

caminos de su pasión, que pueden ver sus grafías 
convertidas en jeroglíficos. Dicha inaccesibilidad 
queda ilustrada con fervor en los siguientes versos 
de la poeta Enriqueta Ochoa, nacida en Torreón, 
Coahuila, en 1928:

Soy solo la ingenuidad del hilo
jugando al acertijo de enhebrarte.
Solo la fragilidad de un hilo de vida
que no tiene más ojos para verte
que el llanto que lo ciega.

(Ochoa 1997, 79)

Omnisciente, omnipotente y omnipresente, la fuerza 
oculta de la imagen de Dios como origen despierta 
en la mente humana elucubraciones y fantasías que a 
instantes de ardor devienen visiones. El mundo de la 
razón no es el de la imaginación, pero en algún punto 
del proceso creativo ambos se rozan. En “Los himnos 
del ciego”, uno de los primeros poemas escritos por 
Enriqueta Ochoa, hay una sed de Dios, de su ideal 
y del conocimiento irradiado por la intuición de su 
presencia, y también hay una oscuridad circundante 
y destructora. Los conceptos asociados con la idea de 
la existencia del bien y el mal se encuentran en tensión 
poética en este ejercicio de escritura. Ya en el primer 
canto del poema se atisba la fusión entre lo abstracto 
y lo concreto:

El que canta es un ciego / con los ojos de faro / y 
los labios de raíz oscura.

La enunciación de un Dios abstracto que ilustra la am-
bigüedad nacida de la fe, pues como dice E. M. Cioran 
en su libro De lágrimas y santos: “Todo es nada […] 
Así comienza la mística. Entre la nada y Dios no hay 
ni siquiera un paso, pues Dios es la expresión positiva 
de la nada”. El Dios del canto que celebra Enriqueta es 
“un ciego que / se quemó de ver / y nunca percibió / 
dentro de su cuerpo justo / ni con su luz exacta / el 
mundo de las cosas”. Estructura en abismo. El canto de 
la poeta, su testimonio escrito, nace de la palabra que 
alguna vez pronunció esa fuerza creadora del origen. 
Hay un culto a la luz profeso. Como las abejas en sus 
enjambres traen a este mundo la dulzura y el misterio 
de la miel, ella va en busca de palabras que le permitan 
extraer revelaciones preciosas del caos. Su diálogo es 
una combustión. Vista desde cierto ángulo, su visión 
siniestra de la divinidad, caracterizada en la figura co-
losal del ciego que tiende al desequilibrio y está vedado 
de acceder a un sentido esencial a la hora de percibir las 
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imágenes, revela a qué se puede equiparar la ausencia 
de Dios. 

Lejos de habitar un delirio aislado la poeta esta-
blece, una y otra vez, analogías que ilustran nuestra 
relación con el conocimiento universal, con el éxtasis 
creador: aquel al que aspiramos en exploraciones y 
entregas del alma. La combustión epifánica en la que 
nos vemos envueltos por el ardor del deseo, expresa 
Enriqueta Ochoa, nos asemeja a los astros:

Hay que saber crecer calladamente.
Pero revientan ya los brotes.
Hay un rumor secreto de azúcar fermentando,
una dilatación,
un vencimiento,
un estallido de todas las suturas del espacio.
Échanos a tu hoguera
en la revuelta de esta hora sombría:
la yesca de nuestros labios arderá,
y acaso alguna chispa salte como astro
alumbrando la noche.

(Ochoa 1997, 78)

Para desmitificar la asociación común del místico con 
el loco que no tiene una función más allá de la de per-

turbar a la sociedad con sus desvaríos, preguntémonos: 
¿qué diferencia hay entre la razón mística y el delirio? 
A simple vista, los asuntos de una Santa Teresa, de 
un San Juan, o de una Enriqueta Ochoa, nos parecen 
demasiado serios. Sin embargo, escandalizan nuestra 
mente porque hablan de Dios. La expresión de estos 
es abierta, de una sensualidad casi fúnebre. Una con-
ciencia que no se deslinda de la razón, la sobrepasa. 
Versos y palabras que intentan abolir distancias entre 
el origen y la época histórica en que vieron la luz. ¿Qué 
significado tiene que transcurra un siglo, tres o veinte 
cuando se cree en el carácter eterno de la naturaleza 
creadora? La sentencia filosófica por excelencia que 
ilustra el sino de esta fuerza sería: creo, luego existo. 
Acaso la inteligencia de los nuestros pudo brotar, ante 
la falta de respuestas, de la nada. Pero, ¿qué fuerza creó 
esa nada? La razón mística es, uniendo los contrarios, 
una fe en el delirio. 

Días antes recordé a Enriqueta Ochoa al leer a Cio-
ran, el rumano blasfemo que tanto escudriñó en su inte-
rior y argumentó sobre la necesidad colectiva de hallar 
un soporte vital en lo divino, pese a su pesimismo. Y 
hoy lo hago al abrir por curiosidad El hombre y lo divino, 
de María Zambrano: “y es que la relación inicial, prima-
ria, del hombre con lo divino no se da en la razón, sino 
en el delirio. La razón encauzará el delirio en amor”. El 
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amor de Enriqueta Ochoa es terrestre; su intuición, las 
más de las veces subterránea. Las estrofas que forman 
parte del poema iniciático del que hablamos son toca-
das por la música de los días, por los sonidos encarga-
dos de iluminar lo abstracto de una atmósfera que todo 
lo transforma. El ser humano accede al misterio si hay 
en él una conjunción de entrega entre la curiosidad y la 
extrañeza como fenómeno estético. La particularidad 
del tono de los poemas de la mexicana reside en cómo 
es capaz su ser de sentir dolor, arritmias voluptuosas, 
infinita tristeza y misericordia sin acudir al rencor. No 
niega el carácter destructivo de la especie humana, 
tampoco la particularidad amorosa de su inteligencia. 
No exalta la diferencia que da nuestra presencia en el 
mundo. Va más allá, no se pierde en un gesto religioso 
mirando al cielo; el carácter de sus plegarias poéticas 
es musical y sereno:

Tan de prisa han caído las semillas
que abigarradas, topándose entre sí,
desconocen la luz del movimiento. 
Descendieron de golpe
apretadas dentro de un mismo surco
y secreto sueño sumergido están viviendo.
Disgréguelas tu voz, hágalas fuerza,
aleluya de brotes en la tierra,

y no este espantado coro de los hombres sin 
 [tiempo
que ni son ni perecen
y en cambio se maldicen.

(Ochoa 1997, 78)

En el centro de la orfandad, en la raíz desolada que 
estimula nuestra atracción por el conocimiento, reco-
nocemos que los límites de nuestro lenguaje no son 
los límites del carácter divino de la fuerza que crea 
y aniquila, que alienta orden y caos en el planeta. El 
mundo es un misterio en el que reina una presencia 
oculta. La soledad de los seres es contemplada, si no 
por Dios, por la muerte. Esa “extrañez tercera”, ese 
“lugar ambiguo” del que parte todo. Ante la situa-
ción tóxica provocada por nuestros modos de vida, 
el malogrado antropomorfocentrismo de la época, y 
la desesperanza, nos queda el reconocer nuestro 
vínculo dialéctico con las raíces terrestres y con lo 
etéreo, con lo que alcanza a cercar nuestra razón y con 
eso que escapa de nuestros sentidos y entendimiento. 
Si ilustramos esta idea con base en la comparación 
entre pintura figurativa y abstracta podemos decir que 
la primera es un estado sólido de conocimiento visual 
que tomó un par de siglos de adaptación técnica y la 
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segunda es un querer hacer del caos y lo no premedita-
do un sentido que termina por evocar lo inaprehensi-
ble del cambio y devenir, su libertad creadora. Ambas 
expresiones pictóricas son resultado de una necesidad 
interior, un capricho metafísico del ser que lo lleva a 
plasmar sobre una superficie aquella experiencia real 
y contemplativa que lo rebasa y hace sentir vivo. La 
pintura abstracta es bella en movimiento y matices. Es 
el preludio a un nuevo mundo, el recordatorio de lo 
que puede engendrar la luz: un proceso en gestación. 
En el primer capítulo de Sexus, Henry Miller desarro-
lla algunas líneas sobre el tema: 

Ningún hombre consigna nunca lo que tenía in-
tención de decir: la creación original, que está 
produciéndose todo el tiempo, tanto si escribes 
como si no, pertenece al flujo primario: no tiene 
dimensiones, ni forma, ni componente temporal. 
En ese estado preliminar, que es la creación y no 
el nacimiento, lo que desaparece no sufre des-
trucción; algo que ya existía, algo imperecedero, 
como la memoria, o la materia, o Dios, acude a la 
llamada y uno se arroja a ello como una ramita en 
un torrente. […] Una gran obra de arte, en caso 
de que logre algo, sirve para recordarnos, o me-
jor dicho, para inducirnos a soñar todo lo fluido 
e intangible. Es decir, el universo. No se puede 
entender; solo puede aceptarse o rechazarse. Si 
lo aceptamos, nos vemos revitalizados; si lo re-
chazamos, nos vemos disminuidos. No es lo que 
quiera que se proponga ser: siempre es algo más 
cuya última palabra no se pronunciará nunca. Es 
todo lo que ponemos en ella por anhelo de lo que 
negamos cada día de nuestra vida. Si nos aceptá-
ramos a nosotros mismos así de completamente, 
la obra de arte, el entero mundo del arte, de he-
cho, moriría de desnutrición (Miller 1985, 17).

En ese sentido, los intentos de decir por medio del 
poema muestran a una escritora que se permite jugar 
con las posibilidades. Es evidente que su intención al 
momento de escribir no era formar parte de la mafia 
literaria de entonces, ni copiar las formas y los temas 
que componen eso que llamamos tradición literaria 
de México. La pasión de Enriqueta Ochoa cede a la 
libertad de lo asimétrico. Se atreve. Es claro que las 
metamorfosis propias del ser le atraen y sobre ellas es-
cribe. Ella borda sobre la página con un hilo invisible 
el emblema de lo presente por ausencia. La madre de 
nuestra abuela y los ríos que se remontan húmedos 
hacia los siglos anteriores en busca del regazo en que 
germinó el aura familiar: todo está contenido en el 
poema. Hay que saber reconocerse, como quien sabe 

la medida de su vacío y lo colma. Y para ello acude a 
lo fantástico, raíz esencial de la literatura. El impul-
so creador, ese proceso que acaso nos acerca como 
ninguno a la inspiración, está latente en la humildad 
de los versos que componen “Los himnos del ciego”. 

Única en sencillez, ha pasado casi desapercibida 
en homenajes y reconocimientos. Su drama está más 
cerca del misterio y lo sagrado que de la frivolidad es-
céptica e irónica en rebeldías. A Enriqueta la valentía 
no le llega en forma de violencia. No niega su condi-
ción humana, la explora. Ama hasta agotar municio-
nes y asume que la desesperación, el deseo exacerbado 
de ser algo distinto y mejor mediante un quererlo con-
trolar todo es, en ocasiones, un modo de acceder a 
lo ridículo. La actitud serena frente al desamparo, la 
orfandad y la ignorancia, la llevan a nombrar de un 
modo propio las cuestiones de carácter sagrado que 
en algún momento nos han mantenido en vilo. 

Al leerla, atisbamos que nuestro pacto con lo 
sublime por medio del arte entraña una tristeza sin 
fin porque no comprendemos quiénes somos y hacia 
dónde vamos, a pesar del dolor y la belleza. LPyH
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Los intentos de decir por medio del 
poema muestran a una escritora que 
se permite jugar con las posibilida-
des. Es evidente que su intención al 
momento de escribir no era formar 
parte de la mafia literaria de enton-
ces, ni copiar las formas y los temas 
que componen eso que llamamos 
tradición literaria de México.


