NOTAS oUBRE

Axel Juarez

No basta con que el artista esté bien prepa-
rado para el publico, también es preciso que
el publico esté preparado paralo que va a oir.

P1ERRE BAILLOT

musica ha sido uno de los mayores placeresy

entretenimientos humanos desde hace unos

cuantos siglos. No obstante, la “historia de
la escucha” no ha permanecido estatica; los cambios
culturales, tecnoldégicos y sociales han incidido en su
configuracién. La creacién de grandes salas de con-
cierto en la Europa de principios del siglo x1x deter-
mino un tipo de acceso a la musica creando publicos
especificos. La invencidn del fonégrafo de Edison en
1877 dio lugar a la multimillonaria industria del disco
que comenz6 en 1902 con la edicién del primer dlbum
de acetato, una grabacién del cantante Enrico Caruso
(1873-1921). Para que alguien se interese en el mun-
do de la musica debe existir algin elemento de esta
que atrape su atencion, mds alld de los pirotécnicos
espectdculos actuales. Nos pueden emocionar y hacer
vibrar ritmos que interiorizamos y bailamos, golpes
persistentes o flexibles que marcan la pauta de varia-
disimas construcciones sonoras. O bien podemos ser
sensibles a innumerables melodias que nos impregnan
con un aroma recordado azarosamente mediante sil-
bidos o canturreos; la conjuncién de varias melodias
entrelaza texturas sonoras que nuestro oido, en ma-
yor o menor medida, puede saborear. En el caso de
los oyentes experimentados, el flechazo sonoro pue-
de venir de esas estructuras de sonidos, sobre las que
se elaboran tantos juegos llamados armonias. Para el
compositor neoyorquino Aaron Copland, todos es-
cuchamos en tres planos distintos: un plano sensual,
otro expresivo y uno puramente musical; en su libro
Cémo escuchar lamiisica (1939), encontramos respec-
to al primero que:

- 6mo se logra adquirir cultura musical?
6 ¢:Como se cultiva un publico? Escuchar

Si desvelar los arcanos de un ofi-
cio es necesario para su aprendi-
zaje, lo es también para su apre-
ciacion, para poder deleitarnos
con los juegos visuales en el caso
de la pintura y la fotografia, jue-
gos espaciales en la arquitectura,
lingiiisticos en la literatura, com-
binatorios en el ajedrez... sonoros
en la musica.

El modo mis sencillo de escuchar la musica es
escuchar por el puro placer que produce el soni-
do musical mismo. Ese es el plano sensual. Es el
plano en que oimos la musica sin pensar en ella
ni examinarla en modo alguno. Uno enciende la
radio mientras estd haciendo cualquier cosay, dis-
traidamente, se bana en el sonido. El mero atrac-
tivo sonoro de la musica engendra una especie de
estado de dnimo tonto pero placentero.

El empeno didactico del libro de Copland es enco-
miable: pretende que los lectores pasen de escuchar
musica en un plano meramente sensual a uno pura-
mente musical; mejor dicho, que escuchemos en to-
doslos planos, pero siendo més conscientes que antes
de la existencia y reconocimiento de diferentes nive-
les de escucha:

Cuando el hombre de la calle escucha “las notas”
con un poco de atencidn, es casi seguro que ha de
hacer alguna mencién de la melodia. La melodia
que él oye o es bonita o no lo es, y generalmente
ahi deja la cosa. El ritmo serd probablemente lo
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Pierre Baillot (1833)

siguiente que le llame la atencidn, sobre todo si
tiene un aire incitante. Pero la armonia y el timbre
los dard por supuestos, eso sillega a pensar siquie-
ra en ellos [ ... ] El publico inteligente debe estar
dispuesto a aumentar su percepcion de la materia
musical y de lo que a esta le ocurre. Debe oir las
melodias, los ritmos, las armonias y los timbres
de un modo mas consciente. [ ... ] En realidad,
nunca se escucha en este plano o en aquel otro.
Lo que se hace es relacionarlos entre si y escuchar
de las tres maneras a la vez. Ello no exige ningtin
esfuerzo mental, ya que se hace instintivamente.

Antes de la existencia de libros did4cticos, tan bien es-
critos como el de Copland, la divulgacién musical se en-
contraba en algunas sesiones organizadas y curadas por
sociedades musicales europeas, especialmente britani-
cas, preocupadas no solo por brindar a sus suscriptores
los mejores recitales y conciertos sino también por ase-
gurarse de que su publico comprendiera y asimilara las
obras. Si desvelar los arcanos de un oficio es necesario
para su aprendizaje, lo es también para su apreciacidn,
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Programa de la Musical Union de John Ella (1846)

para poder deleitarnos con los juegos visuales en el caso
dela pintura yla fotografia, juegos espaciales en la arqui-
tectura, lingiiisticos en la literatura, combinatorios en el
ajedrez... sonoros en lamusica. En el Londres del siglo
x1x hubo quien se empez6 a preocupar por divulgar las
reglas de los juegos sonoros, de hacerlas disponibles a
un publico para que disfrutara mds y mejor. La actividad
cultural, musical y el didactismo de la época victoriana
lo exigfa, y la respuesta vino de un musico inglés llama-
do John Ella (1802-1888), fundador de la sociedad The
Musical Union (1844-1880).

El gran musico francés Hector Berlioz visit6 Lon-
dres en 1851, dejandonos un importante testimonio
del campo musical londinense: repertorios, critica
musical, descripciones de salas de concierto y de so-
ciedades musicales que se preocupaban por la calidad
de sus presentaciones sin escatimar recursos. En Les
soirées de l'orchestre (1852) describe una de ellas y a
su peculiar director:

The Musical Union no se limita al objetivo tinico
de divulgar cuartetos, sino también todas las her-



mosas composiciones instrumentales de salon, a
las que se une en ocasiones una o dos piezas de
canto, pertenecientes casi siempre a las produc-
ciones de la escuela alemana. [ ... ] El Sr. Ella no
se limita a cuidar con esmero la interpretacién
de las obras maestras que figuran en sus concier-
tos; quiere ademds que el publico las saboree y
las comprenda. Por consiguiente, el programa de
cada matinal, enviado con antelacién a los abona-
dos, contiene un andlisis sindptico de los trios, los
cuartetos y los quintetos que se van a escuchar,
un andlisis muy bien hecho, porlo general, y que
habla a la vez a los ojos y a la mente, agregando
al texto critico ejemplos anotados en uno o en
varios pentagramas que presentan ya sea el tema
de cada pieza, ya sea la figura que desempefia un
papel importante, ya sea las armonias o las mo-
dulaciones mdis destacables que estas contengan.
No se puede ir més lejos en cuanto a atenciones
y celo. El Sr. Ella ha adoptado como epigrafe de
sus programas estas palabras francesas cuyo sen-
tido comun y verdad no apreciamos aqui, por
desgracia, y que recogi6 de boca del sabio profe-
sor Baillot: “No basta con que el artista esté bien
preparado para el pablico, también es preciso que
el publico esté preparado para lo que va a oir”

Programas matinales enviados con antelacidn al pu-
blico abonado, anilisis sindptico de las obras que se
escuchardn, ejemplos impresos de fragmentos musi-
cales importantes de cada obra... cada concierto, en
cada programa una informacién de calidad, encabe-
zada siempre por el certero epigrafe de Baillot, debié
de haber sido una maravilla y una empresa de divul-
gacion musical sin precedentes para la época. Habian
nacido las notas al programa de la pluma de John Ella.
La especialista Christina Bashford nos explica en su
libro The Pursuit of High Culture. John Ella and Cham-
ber Music in Victorian London (2007) que la meta de
John Ella era clarificar, iluminar, y su audiencia ge-
neralmente estaba deseosa de ser ilustrada por este
critico convencido de que a través del uso sensato de
ejemplos musicales y de una invitacién a la lectura
atenta de las notas del programa el significado de los
términos musicales se haria evidente. Si desafiaba la
comprension de algunos suscriptores, nadie objetaba,
mucho menos lo consideraban enajenante —tal era la
reverencia por una autoridad cultural y la aceptacién
del rol de aprendiz—, los asistentes asumian su res-
ponsabilidad en este pacto divulgativo. Veinte afios
antes que John Ella, el propio Berlioz habia intenta-
do un texto explicativo de su Sinfonia fantdstica en el
programa de mano del estreno, el 15 de diciembre
de 1830, resultando en una descripcidn programdtica
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EXECUTEB POUR LA PREMIERE FOIS LE 5 DECEMBRE 1830,
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Le compositeura eu pourbut de développes, DANS CE QUELLES
ONT DE MUSICAL , difiérentes siluations de l’:‘%a d’un artiste. Le
plan du drame iustrumwu],prlvé du sedguifide la parole, a be-
soim d'étre exposé d’avance. Le ‘msr;ﬁgfimvam doit étre
considéré comme le exte parlé d'unopérd, servant b amener des
morceaux de musique dont il motive & caractére et {expres-
sion (1).

REVERIES. — PASSIONS.
(Premiére partie.)

L'auteur suppose qu’un jeune musicien, affecté de cette ma-
ladie qu'un écrivain célébre appelle le vague des passions, voit
pour la premiere fois une femme qui réunit tous les charmes de

(4) 11 pe w'agit point en effet, ainsi que certaines personnes ont paru le
oroire, de donner icila i ¢ que L positeur se seralt
efloecé de rendse au moyen de Korcheslre; ¢ est juslement, au coniraire, afia
de combler las laeunes laissées iy dans le développ dela
ponsée d ique par la lang le, qu'il a dd recourir ala prose écrite
pour faire corprendre et justifier le plan de la symphonie. L'auteur sait fort

Primera pagina del programa de la Sinfonia fantdstica, de Berlioz.

La especialista Christina
Bashford nos explica en su libro
[-.-] The Pursuit of High Culture.
John Ella and Chamber Music in
Victorian London (2007) que la
meta de John Ella era clarificar,
iluminar, y su audiencia general-
mente estaba deseosa de ser ilus-
trada por este critico convencido.

del esquema que Berlioz us6 para componer la obra.
La musica programética tiene como objetivo evocar
ideas e imdgenes en los oyentes, tratando de repre-
sentar musicalmente estados de 4nimo, escenas... Sin
embargo, muchas veces se usa un apuntador: un folle-
to que describe lo que se tiene que oir e interpretar,
un argumento sonoro que se les da a leer a los oyen-
tes. Asi, cuando la Fantdstica de Berlioz empieza con
“Suenos-pasiones’, el publico tendria que leer:
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Sir George Grove (1820-1900).

El famoso critico musical austria-
co Eduard Hanslick escribid, para
la prensa vienesa de 1862, sobre
la vida musical londinense, des-
cribiendo la conducta de lo que
etiqueté como ‘““el publico inglés
de concierto”, y tuvo la gran idea
de repartir guias analiticas de la
musica para ser leidas antes o
durante el concierto.

El autor imagina que un joven musico, afligido
por la enfermedad del espiritu que un escritor fa-
moso ha llamado la vaguedad de las pasiones (le va-

gue des passions), ve por primera vez a una mujer
que reune todos los encantos de la persona ideal
con la que sofiaba su imaginacidn, y se enamora
perdidamente de ella. Por una extrafa anomalia,
la imagen amada nunca se presenta a la mente
del artista sin estar asociada a una idea musical,
en la que reconoce una cierta calidad de pasién,
pero dotada de la nobleza y timidez que atribuye
al objeto de su amor. Esta imagen melddica y su
modelo lo persiguen incesantemente como una
doble idée fixe. Esto explica la constante recurren-
cia, en todos los movimientos de la sinfonia, de la
melodia que aparece en el primer allegro. La tran-
sicion de este estado de melancolia de ensuefio,
interrumpido por brotes ocasionales de alegria
sin rumbo, a la pasién delirante, con sus arreba-
tos de furia y celos, sus retornos de ternura, sus
ldgrimas, sus consuelos religiosos, todo esto es el
tema del primer movimiento.

El famoso critico musical austriaco Eduard Hanslick
escribi6, parala prensa vienesa de 1862, sobre la vida
musical londinense, describiendo la conducta de lo
que etiqueté como “el publico inglés de concierto”, y
tuvo la gran idea de repartir guias analiticas de la mu-
sica para ser leidas antes o durante el concierto.

Echemos un vistazo al pablico inglés de concier-
to. La atencidn y tranquilidad de los oyentes es
ejemplar. Se apoyan en la lectura de pequenos
folletos que damas y caballeros revisan entusias-
mados. Estas son las explicaciones criticas que se
entregan cortés e infaliblemente a la audiencia.
Estas guias musicales fueron, en mi opinidn, in-
troducidas por primera vez por John Ella con el
titulo atroz de Synopses Analytiques y contienen,
junto con biografias y notas histéricas, un analisis
con ejemplos musicales de las obras mayores que
seran interpretadas [ ... ] Hay una cita oportuna
de Baillot, que encabeza todos los programas de
John Ella: “Il ne suffit pas que lartiste soit bien
préparé pour le public, il faut aussi que le public
le soit a ce qu'on va lui faire entendre”. Las piezas
que son dificiles de comprender y todavia no son
propiedad comun, como las obras posteriores de
Beethoven, Bach y Schumann, pueden ser expli-
cadas y aclaradas con ejemplos musicales y asi se
pueden memorizar répidamente.

Hanslick se refiere a lo que hoy podriamos llamar di-
vulgacién musical, incluso formacién de piblicos. Po-
cas veces se encuentran proyectos tan encomiables.
En esta ténica, y acorde a nuestra época, habria que
mencionar algunas producciones audiovisuales: las
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El Palacio de Cristal, en Hyde Park, para la Gran Exposicion de 1851.

entranables conferencias Omnibus de Leonard Berns-
tein, emitidas por la television norteamericana entre
1952y 1961; los emotivos conciertos diddcticos para
jovenes que el mismo Bernstein disenaba y presenta-
ba desde el Lincoln Center de Nueva York; la insélita
y didéctica serie Jazz entre amigos, presentada sema-
nalmente entre 1984 y 1991 en Radiotelevisién Espa-
fnola por el mitico Juan Claudio Cifuentes, Cifu, y los
magnificos ciclos, con utiles notas al programa, de la
Fundacién Juan March de Madrid.

Algunos intentos ocasionales —como el de Berlioz
y su Symphonie fantastique de 1830— de programas con
notas los podemos rastrear en los conciertos publicos,
que bajo el nombre de Concert Spirituel, organizé J. F.
Reichardt en Berlin durante 1783, y en los conciertos
organizados por John Thomson en Edimburgo entre
1838 y 1841. Sin embargo, la regularidad y estanda-
rizacion de estos textos no llegd hasta la aparicion de
John Ella y la fundacién de su sociedad especializada
en musica de cdmara, The Musical Union. Hay que re-
cordar que se trata de una época musicalmente fértil,
donde la actividad concertistica estaba en crecimiento,
las audiencias se estaban consolidando y la cultura de
la escucha en silencio comenzaba a nacer. Esta ultima
norma social (guardar silencio en los conciertos), que

hoy en dia nos parece tan natural, no lo era antes del si-
glo x1x. El erudito critico musical del New Yorker, Alex
Ross, relata en su libro Escucha esto (2012) que:

Hasta bien entrado el siglo x1x, los conciertos eran
veladas eclécticas en las que arias de 6pera colisio-
naban con fragmentos de sonatas y conciertos. Los
organilleros hacian sonar las melodias clasicas mds
conocidas por las calles, donde se mezclaban con
las canciones folcldricas. El ptblico daba a conocer
a menudo sus sentimientos aplaudiendo o gritan-
do al tiempo que estaba interpretindose la musica.
Mozart, en su relato del estreno de su Sinfonia “Pa-
ris” en 1778, describié cémo sacé todo el jugo al
publico que la escuchaba: “[...] ya en mitad del Pri-
mer Allegro habia un Pasaje que yo sabia muy bien
que tenia que gustar, todos los oyentes se sintieron
arrebatados —y se produjo un gran aplauso— pero
como sabia, cuando lo compuse, el Efecto que eso
provocaria, lo puse al final otra vez —y comenzé
otravez Da capo—".

James Johnson, en sulibro Listening in Paris. A Cultural
History [ Escuchar en Paris. Una historia cultural], evo-
cauna noche en la Opera de Paris en la misma época:
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Aunque la mayoria se encontraban ya en sus
asientos hacia el final del primer acto, el movi-
miento incesante y el leve barullo de las conversa-
ciones no acababa realmente nunca. Los criados y
los jévenes solteros daban vueltas porla atestada
y a menudo bulliciosa platea, el recinto al nivel
del suelo al que solo se permitia el acceso a los
hombres. Principes de sangre y duques se visita-
ban unos a otros en los muy visibles palcos de la
primera fila. Abates mundanos conversaban feliz-
mente con damas enjoyadas en el segundo piso,
granjedndose ocasionalmente gritos indecentes
llegados de la platea cuando su conversacion se
volvia demasiado cordial. Y los amantes buscaban
las luces mortecinas de la tercera galeria —el pa-
raiso—, lejos de anteojos escrutadores.

Por aquella época, en el Londres de mediados del
siglo X1X, se construia en el Hyde Park una enorme
edificacién de hierro fundido y cristal, The Crystal
Palace, que albergaria la primera Great Exhibition
of the Works of Industry of all Nations, también co-
nocida como la Primera Gran Exposicion Universal,
concebida para mostrar todo tipo de progresos mun-
diales, desde complejas maquinarias hasta inauditas
esculturas. Al concluir la Primera Gran Exposicidn,
en octubre de 1851, se orden6 desmantelar el Pala-
cio y reconstruirlo en un distrito del sur de Londres,
donde hasta finales de 1936 sirvié como un centro
de educacion, artes y ocio, bajo la direccién del musi-
célogo George Grove (1820-1900) —el futuro editor
del mitico Grove Dictionary of Music and Musicians—.
Grove escribi6é innumerables notas al programa para
los conciertos del Palacio de Cristal. Su emotivo esti-
lo trataba de evitar cualquier tecnicismo, sin dejar de
senalar diligentemente al escucha-lector lo que este
debia tener en cuenta a la hora de la audicidn.

El espiritu educativo de la empresa musical que re-
presentaba The Crystal Palace se evidencia en el cardc-
ter y el alcance de sus notas al programa. Comenzaron
con la conmemoracién del nacimiento de Mozart, en
1856. Antes de esta fecha, al pablico solo se le propor-
cionaba los textos de obras vocales. Grove escribi6 las
notas para el concierto conmemorativo de Mozart, y,
posteriormente, no dejé de redactarlas semana tras se-
mana. Lavidayla obra de los compositores que se iban
programando era analizada por Grove en sus notas, que
gradualmente iban adquiriendo un enfoque biografico
que contextualizaba las obras. En 1880, Grove senalo:
“Escribi sobre las Sinfonias porque deseaba explicér-
melas y descubrir el secreto de las cosas que de ellas
me fascinaron, luego de esto surgio6 el deseo de hacer
que otros amateurs las vieran de la misma manera”. Las
notas de programa de Grove llevaron a un nuevo pla-

John Ella, por Charles Baugniet, 1851.

no al incipiente género, a uno mds narrativo y litera-
rio, donde junto a unos andlisis musicales bésicos (en
comparacién con los de John Ella) difundia los con-
textos de las obras y compositores. Entre 1860y 1880,
las notas al programa del Palacio comenzaron a incluir
informacidn adicional relacionada con los creadores,
datos sobre su vida, listados de sus obras, extractos de
biografias o de memorias. El gradual aumento del re-
pertorio musical en el Palacio requirié la contratacién
de mads escritores, especialistas en temas concretos. El
conjunto de estas notas y las de Grove conformaron la
base de la primera edicién de los articulos del Dictio-
nary of Music and Musicians.

Medio siglo después de aquellas notas de John
Ella y George Grove, ya se habia vuelto habitual el
mercado discogrifico; los primeros discos de acetato
y posteriormente los discos compactos llegaron acom-
panados de sus propias notas, llamadas sleeve notes o
liner notes, las cuales cumplian funciones parecidas a
sus antecesoras inglesas. Estas nuevas notas se diri-
gian a introducir al oyente en el género o el estilo del
dlbum, lo guiaban e incluso le podian imponer una
manera culturalmente correcta de percibir la musica.
Esto lo explica el musicélogo Nigel Simeone:

Notas similares en estilo a las notas de programa
de conciertos fueron publicadas por sellos dis-
cograficos como HMvV, durante los afios treinta,
para acompaiiar sets de obras orquestales y de c4-



mara. Estos textos se pegaban en el interior de
la carpeta que contenia los discos, o en folletos
por separado. A menudo las notas eran bastante
extensas, como el folleto (booklet) publicado con
la grabacién del Pro Arte Quartet del Quinteto en
do mayor de Schubert, que incluye dos paginas
de antecedentes y comentarios biogréificos segui-
das de otras dos paginas de comentarios sobre la
obra, con ejemplos musicales. Folletos més lu-
josos, también de HMYV, se publicaron para sets
como las grabaciones de las sonatas para piano de
Beethoven, interpretadas por Schnabel.

Lallegada del disco de larga duracién, a prin-
cipios de la década de los cincuenta vio la inevi-
table reduccién de las notas en un solo lado del
carton, y los ejemplos musicales se volvieron una
rareza. [ ... ] Las grabaciones de compositores que
interpretan su propia obra, como aquellas reali-
zadas por la compaififa American Columbia (hoy
Sony Classical) en los afios cincuenta y sesenta,
vieron el lanzamiento de discos con notas impor-
tantes de Stravinski, Copland, Messiaen y Berio.
Directores como Boult, Jochum y Mackerras
ocasionalmente escribian notas para acompanar
sus grabaciones. En los afios setenta las notas de
discos de importantes lanzamientos, especial-
mente de repertorio inusual, fueron encargadas
a estudiosos de campos especificos. [ ...] Con
los discos de acetato se llegaron a incluir hasta
reproducciones de partituras, lo que dejo6 de su-
ceder con los lanzamientos en ¢D [ ... ] Con la
llegada de los discos compactos, a principios de
la década de los ochenta, se vio un cambio mis
en el formato y la presentacién de las notas. Por
lo general las notas de discos de lanzamientos de
grandes compaiias internacionales incluyen no-
tas en tres o cuatro idiomas, con frecuencia de
autores diferentes.

Actualmente, en algunos programas de mano de or-
questa, apena ver la saturacién de publicidad y el poco
respeto a las notas del programa, incluso su inexisten-
cia. En cuanto alos formatos actuales de transmision
y recepcién de la musica (archivos digitales compri-
midos y streaming), en rara ocasion se incluye, ya no
digamos un booklet, sino la informacién minima para
ubicar afios de publicacién, composicidn, solistas,
arreglistas y demds profesionales, que sigue siendo
de interés para los melémanos.

Reivindiquemos la presencia y calidad de notas
a programas y notas de discos (fisicos o no), puesto
que son un importante espacio para la divulgacion yla

Medio siglo después de aque-
llas notas de John Ella y George
Grove, ya se habia vuelto habi-

tual el mercado discografico;
los primeros discos de acetato y
posteriormente los discos com-

pactos llegaron acompaiiados de
sus propias notas, llamadas slee-
ve notes o liner notes, las cuales
cumplian funciones parecidas a
sus antecesoras inglesas.

critica musical. Con lalectura de estas notas lograre-
mos una formacién como publicos musicales y, como
anhelaba Pierre Baillot, estaremos preparados para lo
que vamos a oir. LPYH
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