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No basta con que el artista esté bien prepa-
rado para el público, también es preciso que 
el público esté preparado para lo que va a oír.

Pierre Baillot

¿C
ómo se logra adquirir cultura musical? 
¿Cómo se cultiva un público? Escuchar 
música ha sido uno de los mayores placeres y 
entretenimientos humanos desde hace unos 
cuantos siglos. No obstante, la “historia de 

la escucha” no ha permanecido estática; los cambios 
culturales, tecnológicos y sociales han incidido en su 
configuración. La creación de grandes salas de con-
cierto en la Europa de principios del siglo xix deter-
minó un tipo de acceso a la música creando públicos 
específicos. La invención del fonógrafo de Edison en 
1877 dio lugar a la multimillonaria industria del disco 
que comenzó en 1902 con la edición del primer álbum 
de acetato, una grabación del cantante Enrico Caruso 
(1873-1921). Para que alguien se interese en el mun-
do de la música debe existir algún elemento de esta 
que atrape su atención, más allá de los pirotécnicos 
espectáculos actuales. Nos pueden emocionar y hacer 
vibrar ritmos que interiorizamos y bailamos, golpes 
persistentes o flexibles que marcan la pauta de varia-
dísimas construcciones sonoras. O bien podemos ser 
sensibles a innumerables melodías que nos impregnan 
con un aroma recordado azarosamente mediante sil-
bidos o canturreos; la conjunción de varias melodías 
entrelaza texturas sonoras que nuestro oído, en ma-
yor o menor medida, puede saborear. En el caso de 
los oyentes experimentados, el flechazo sonoro pue-
de venir de esas estructuras de sonidos, sobre las que 
se elaboran tantos juegos llamados armonías. Para el 
compositor neoyorquino Aaron Copland, todos es-
cuchamos en tres planos distintos: un plano sensual, 
otro expresivo y uno puramente musical; en su libro 
Cómo escuchar la música (1939), encontramos respec-
to al primero que: 

El modo más sencillo de escuchar la música es 
escuchar por el puro placer que produce el soni-
do musical mismo. Ese es el plano sensual. Es el 
plano en que oímos la música sin pensar en ella 
ni examinarla en modo alguno. Uno enciende la 
radio mientras está haciendo cualquier cosa y, dis-
traídamente, se baña en el sonido. El mero atrac-
tivo sonoro de la música engendra una especie de 
estado de ánimo tonto pero placentero.

El empeño didáctico del libro de Copland es enco-
miable: pretende que los lectores pasen de escuchar 
música en un plano meramente sensual a uno pura-
mente musical; mejor dicho, que escuchemos en to-
dos los planos, pero siendo más conscientes que antes 
de la existencia y reconocimiento de diferentes nive-
les de escucha: 

Cuando el hombre de la calle escucha “las notas” 
con un poco de atención, es casi seguro que ha de 
hacer alguna mención de la melodía. La melodía 
que él oye o es bonita o no lo es, y generalmente 
ahí deja la cosa. El ritmo será probablemente lo 

NOTAS SOBRE las notas 
Axel Juárez

Si desvelar los arcanos de un ofi-
cio es necesario para su aprendi-
zaje, lo es también para su apre-
ciación, para poder deleitarnos 

con los juegos visuales en el caso 
de la pintura y la fotografía, jue-

gos espaciales en la arquitectura, 
lingüísticos en la literatura, com-
binatorios en el ajedrez… sonoros 

en la música. 
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siguiente que le llame la atención, sobre todo si 
tiene un aire incitante. Pero la armonía y el timbre 
los dará por supuestos, eso si llega a pensar siquie-
ra en ellos […] El público inteligente debe estar 
dispuesto a aumentar su percepción de la materia 
musical y de lo que a esta le ocurre. Debe oír las 
melodías, los ritmos, las armonías y los timbres 
de un modo más consciente. […] En realidad, 
nunca se escucha en este plano o en aquel otro. 
Lo que se hace es relacionarlos entre sí y escuchar 
de las tres maneras a la vez. Ello no exige ningún 
esfuerzo mental, ya que se hace instintivamente.

Antes de la existencia de libros didácticos, tan bien es-
critos como el de Copland, la divulgación musical se en-
contraba en algunas sesiones organizadas y curadas por 
sociedades musicales europeas, especialmente británi-
cas, preocupadas no solo por brindar a sus suscriptores 
los mejores recitales y conciertos sino también por ase-
gurarse de que su público comprendiera y asimilara las 
obras. Si desvelar los arcanos de un oficio es necesario 
para su aprendizaje, lo es también para su apreciación, 

para poder deleitarnos con los juegos visuales en el caso 
de la pintura y la fotografía, juegos espaciales en la arqui-
tectura, lingüísticos en la literatura, combinatorios en el 
ajedrez… sonoros en la música. En el Londres del siglo 
xix hubo quien se empezó a preocupar por divulgar las 
reglas de los juegos sonoros, de hacerlas disponibles a 
un público para que disfrutara más y mejor. La actividad 
cultural, musical y el didactismo de la época victoriana 
lo exigía, y la respuesta vino de un músico inglés llama-
do John Ella (1802-1888), fundador de la sociedad The 
Musical Union (1844-1880). 

El gran músico francés Hector Berlioz visitó Lon-
dres en 1851, dejándonos un importante testimonio 
del campo musical londinense: repertorios, crítica 
musical, descripciones de salas de concierto y de so-
ciedades musicales que se preocupaban por la calidad 
de sus presentaciones sin escatimar recursos. En Les 
soirées de l’orchestre (1852) describe una de ellas y a 
su peculiar director: 

The Musical Union no se limita al objetivo único 
de divulgar cuartetos, sino también todas las her-

Pierre Baillot (1833) Programa de la Musical Union de John Ella (1846)
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mosas composiciones instrumentales de salón, a 
las que se une en ocasiones una o dos piezas de 
canto, pertenecientes casi siempre a las produc-
ciones de la escuela alemana. […] El Sr. Ella no 
se limita a cuidar con esmero la interpretación 
de las obras maestras que figuran en sus concier-
tos; quiere además que el público las saboree y 
las comprenda. Por consiguiente, el programa de 
cada matinal, enviado con antelación a los abona-
dos, contiene un análisis sinóptico de los tríos, los 
cuartetos y los quintetos que se van a escuchar, 
un análisis muy bien hecho, por lo general, y que 
habla a la vez a los ojos y a la mente, agregando 
al texto crítico ejemplos anotados en uno o en 
varios pentagramas que presentan ya sea el tema 
de cada pieza, ya sea la figura que desempeña un 
papel importante, ya sea las armonías o las mo-
dulaciones más destacables que estas contengan. 
No se puede ir más lejos en cuanto a atenciones 
y celo. El Sr. Ella ha adoptado como epígrafe de 
sus programas estas palabras francesas cuyo sen-
tido común y verdad no apreciamos aquí, por 
desgracia, y que recogió de boca del sabio profe-
sor Baillot: “No basta con que el artista esté bien 
preparado para el público, también es preciso que 
el público esté preparado para lo que va a oír”.

Programas matinales enviados con antelación al pú-
blico abonado, análisis sinóptico de las obras que se 
escucharán, ejemplos impresos de fragmentos musi-
cales importantes de cada obra… cada concierto, en 
cada programa una información de calidad, encabe-
zada siempre por el certero epígrafe de Baillot, debió 
de haber sido una maravilla y una empresa de divul-
gación musical sin precedentes para la época. Habían 
nacido las notas al programa de la pluma de John Ella. 
La especialista Christina Bashford nos explica en su 
libro The Pursuit of High Culture. John Ella and Cham-
ber Music in Victorian London (2007) que la meta de 
John Ella era clarificar, iluminar, y su audiencia ge-
neralmente estaba deseosa de ser ilustrada por este 
crítico convencido de que a través del uso sensato de 
ejemplos musicales y de una invitación a la lectura 
atenta de las notas del programa el significado de los 
términos musicales se haría evidente. Si desafiaba la 
comprensión de algunos suscriptores, nadie objetaba, 
mucho menos lo consideraban enajenante –tal era la 
reverencia por una autoridad cultural y la aceptación 
del rol de aprendiz–, los asistentes asumían su res-
ponsabilidad en este pacto divulgativo. Veinte años 
antes que John Ella, el propio Berlioz había intenta-
do un texto explicativo de su Sinfonía fantástica en el 
programa de mano del estreno, el 15 de diciembre 
de 1830, resultando en una descripción programática 

del esquema que Berlioz usó para componer la obra. 
La música programática tiene como objetivo evocar 
ideas e imágenes en los oyentes, tratando de repre-
sentar musicalmente estados de ánimo, escenas… Sin 
embargo, muchas veces se usa un apuntador: un folle-
to que describe lo que se tiene que oír e interpretar, 
un argumento sonoro que se les da a leer a los oyen-
tes. Así, cuando la Fantástica de Berlioz empieza con 
“Sueños-pasiones”, el público tendría que leer:

Primera página del programa de la Sinfonía fantástica, de Berlioz.

La especialista Christina 
Bashford nos explica en su libro 
[…] The Pursuit of High Culture. 
John Ella and Chamber Music in 
Victorian London (2007) que la 

meta de John Ella era clarificar, 
iluminar, y su audiencia general-
mente estaba deseosa de ser ilus-
trada por este crítico convencido.
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El autor imagina que un joven músico, afligido 
por la enfermedad del espíritu que un escritor fa-
moso ha llamado la vaguedad de las pasiones (le va-

gue des passions), ve por primera vez a una mujer 
que reúne todos los encantos de la persona ideal 
con la que soñaba su imaginación, y se enamora 
perdidamente de ella. Por una extraña anomalía, 
la imagen amada nunca se presenta a la mente 
del artista sin estar asociada a una idea musical, 
en la que reconoce una cierta calidad de pasión, 
pero dotada de la nobleza y timidez que atribuye 
al objeto de su amor. Esta imagen melódica y su 
modelo lo persiguen incesantemente como una 
doble idée fixe. Esto explica la constante recurren-
cia, en todos los movimientos de la sinfonía, de la 
melodía que aparece en el primer allegro. La tran-
sición de este estado de melancolía de ensueño, 
interrumpido por brotes ocasionales de alegría 
sin rumbo, a la pasión delirante, con sus arreba-
tos de furia y celos, sus retornos de ternura, sus 
lágrimas, sus consuelos religiosos, todo esto es el 
tema del primer movimiento.

El famoso crítico musical austriaco Eduard Hanslick 
escribió, para la prensa vienesa de 1862, sobre la vida 
musical londinense, describiendo la conducta de lo 
que etiquetó como “el público inglés de concierto”, y 
tuvo la gran idea de repartir guías analíticas de la mú-
sica para ser leídas antes o durante el concierto.

Echemos un vistazo al público inglés de concier-
to. La atención y tranquilidad de los oyentes es 
ejemplar. Se apoyan en la lectura de pequeños 
folletos que damas y caballeros revisan entusias-
mados. Estas son las explicaciones críticas que se 
entregan cortés e infaliblemente a la audiencia. 
Estas guías musicales fueron, en mi opinión, in-
troducidas por primera vez por John Ella con el 
título atroz de Synopses Analytiques y contienen, 
junto con biografías y notas históricas, un análisis 
con ejemplos musicales de las obras mayores que 
serán interpretadas […] Hay una cita oportuna 
de Baillot, que encabeza todos los programas de 
John Ella: “Il ne suffit pas que l’artiste soit bien 
préparé pour le public, il faut aussi que le public 
le soit à ce qu’on va lui faire entendre”. Las piezas 
que son difíciles de comprender y todavía no son 
propiedad común, como las obras posteriores de 
Beethoven, Bach y Schumann, pueden ser expli-
cadas y aclaradas con ejemplos musicales y así se 
pueden memorizar rápidamente.

Hanslick se refiere a lo que hoy podríamos llamar di-
vulgación musical, incluso formación de públicos. Po-
cas veces se encuentran proyectos tan encomiables. 
En esta tónica, y acorde a nuestra época, habría que 
mencionar algunas producciones audiovisuales: las 

Sir George Grove (1820-1900).

El famoso crítico musical austria-
co Eduard Hanslick escribió, para 
la prensa vienesa de 1862, sobre 
la vida musical londinense, des-
cribiendo la conducta de lo que 
etiquetó como “el público inglés 
de concierto”, y tuvo la gran idea 
de repartir guías analíticas de la 

música para ser leídas antes o 
durante el concierto.
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entrañables conferencias Omnibus de Leonard Berns-
tein, emitidas por la televisión norteamericana entre 
1952 y 1961; los emotivos conciertos didácticos para 
jóvenes que el mismo Bernstein diseñaba y presenta-
ba desde el Lincoln Center de Nueva York; la insólita 
y didáctica serie Jazz entre amigos, presentada sema-
nalmente entre 1984 y 1991 en Radiotelevisión Espa-
ñola por el mítico Juan Claudio Cifuentes, Cifu, y los 
magníficos ciclos, con útiles notas al programa, de la 
Fundación Juan March de Madrid.

Algunos intentos ocasionales –como el de Berlioz 
y su Symphonie fantastique de 1830– de programas con 
notas los podemos rastrear en los conciertos públicos, 
que bajo el nombre de Concert Spirituel, organizó J. F. 
Reichardt en Berlín durante 1783, y en los conciertos 
organizados por John Thomson en Edimburgo entre 
1838 y 1841. Sin embargo, la regularidad y estanda-
rización de estos textos no llegó hasta la aparición de 
John Ella y la fundación de su sociedad especializada 
en música de cámara, The Musical Union. Hay que re-
cordar que se trata de una época musicalmente fértil, 
donde la actividad concertística estaba en crecimiento, 
las audiencias se estaban consolidando y la cultura de 
la escucha en silencio comenzaba a nacer. Esta última 
norma social (guardar silencio en los conciertos), que 

hoy en día nos parece tan natural, no lo era antes del si-
glo xix. El erudito crítico musical del New Yorker, Alex 
Ross, relata en su libro Escucha esto (2012) que:

Hasta bien entrado el siglo xix, los conciertos eran 
veladas eclécticas en las que arias de ópera colisio-
naban con fragmentos de sonatas y conciertos. Los 
organilleros hacían sonar las melodías clásicas más 
conocidas por las calles, donde se mezclaban con 
las canciones folclóricas. El público daba a conocer 
a menudo sus sentimientos aplaudiendo o gritan-
do al tiempo que estaba interpretándose la música. 
Mozart, en su relato del estreno de su Sinfonía “Pa-
rís” en 1778, describió cómo sacó todo el jugo al 
público que la escuchaba: “[...] ya en mitad del Pri-
mer Allegro había un Pasaje que yo sabía muy bien 
que tenía que gustar, todos los oyentes se sintieron 
arrebatados –y se produjo un gran aplauso– pero 
como sabía, cuando lo compuse, el Efecto que eso 
provocaría, lo puse al final otra vez –y comenzó 
otra vez Da capo–”.

James Johnson, en su libro Listening in Paris. A Cultural 
History [Escuchar en París. Una historia cultural], evo-
ca una noche en la Ópera de París en la misma época:

El Palacio de Cristal, en Hyde Park, para la Gran Exposición de 1851.
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Aunque la mayoría se encontraban ya en sus 
asientos hacia el final del primer acto, el movi-
miento incesante y el leve barullo de las conversa-
ciones no acababa realmente nunca. Los criados y 
los jóvenes solteros daban vueltas por la atestada 
y a menudo bulliciosa platea, el recinto al nivel 
del suelo al que solo se permitía el acceso a los 
hombres. Príncipes de sangre y duques se visita-
ban unos a otros en los muy visibles palcos de la 
primera fila. Abates mundanos conversaban feliz-
mente con damas enjoyadas en el segundo piso, 
granjeándose ocasionalmente gritos indecentes 
llegados de la platea cuando su conversación se 
volvía demasiado cordial. Y los amantes buscaban 
las luces mortecinas de la tercera galería –el pa-
raíso–, lejos de anteojos escrutadores. 

Por aquella época, en el Londres de mediados del 
siglo xix, se construía en el Hyde Park una enorme 
edificación de hierro fundido y cristal, The Crystal 
Palace, que albergaría la primera Great Exhibition 
of the Works of Industry of all Nations, también co-
nocida como la Primera Gran Exposición Universal, 
concebida para mostrar todo tipo de progresos mun-
diales, desde complejas maquinarias hasta inauditas 
esculturas. Al concluir la Primera Gran Exposición, 
en octubre de 1851, se ordenó desmantelar el Pala-
cio y reconstruirlo en un distrito del sur de Londres, 
donde hasta finales de 1936 sirvió como un centro 
de educación, artes y ocio, bajo la dirección del musi-
cólogo George Grove (1820-1900) –el futuro editor 
del mítico Grove Dictionary of Music and Musicians–. 
Grove escribió innumerables notas al programa para 
los conciertos del Palacio de Cristal. Su emotivo esti-
lo trataba de evitar cualquier tecnicismo, sin dejar de 
señalar diligentemente al escucha-lector lo que este 
debía tener en cuenta a la hora de la audición. 

El espíritu educativo de la empresa musical que re-
presentaba The Crystal Palace se evidencia en el carác-
ter y el alcance de sus notas al programa. Comenzaron 
con la conmemoración del nacimiento de Mozart, en 
1856. Antes de esta fecha, al público solo se le propor-
cionaba los textos de obras vocales. Grove escribió las 
notas para el concierto conmemorativo de Mozart, y, 
posteriormente, no dejó de redactarlas semana tras se-
mana. La vida y la obra de los compositores que se iban 
programando era analizada por Grove en sus notas, que 
gradualmente iban adquiriendo un enfoque biográfico 
que contextualizaba las obras. En 1880, Grove señaló: 
“Escribí sobre las Sinfonías porque deseaba explicár-
melas y descubrir el secreto de las cosas que de ellas 
me fascinaron, luego de esto surgió el deseo de hacer 
que otros amateurs las vieran de la misma manera”. Las 
notas de programa de Grove llevaron a un nuevo pla-

no al incipiente género, a uno más narrativo y litera-
rio, donde junto a unos análisis musicales básicos (en 
comparación con los de John Ella) difundía los con-
textos de las obras y compositores. Entre 1860 y 1880, 
las notas al programa del Palacio comenzaron a incluir 
información adicional relacionada con los creadores, 
datos sobre su vida, listados de sus obras, extractos de 
biografías o de memorias. El gradual aumento del re-
pertorio musical en el Palacio requirió la contratación 
de más escritores, especialistas en temas concretos. El 
conjunto de estas notas y las de Grove conformaron la 
base de la primera edición de los artículos del Dictio-
nary of Music and Musicians.

Medio siglo después de aquellas notas de John 
Ella y George Grove, ya se había vuelto habitual el 
mercado discográfico; los primeros discos de acetato 
y posteriormente los discos compactos llegaron acom-
pañados de sus propias notas, llamadas sleeve notes o 
liner notes, las cuales cumplían funciones parecidas a 
sus antecesoras inglesas. Estas nuevas notas se diri-
gían a introducir al oyente en el género o el estilo del 
álbum, lo guiaban e incluso le podían imponer una 
manera culturalmente correcta de percibir la música. 
Esto lo explica el musicólogo Nigel Simeone:

Notas similares en estilo a las notas de programa 
de conciertos fueron publicadas por sellos dis-
cográficos como hmv, durante los años treinta, 
para acompañar sets de obras orquestales y de cá-

John Ella, por Charles Baugniet, 1851.
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mara. Estos textos se pegaban en el interior de 
la carpeta que contenía los discos, o en folletos 
por separado. A menudo las notas eran bastante 
extensas, como el folleto (booklet) publicado con 
la grabación del Pro Arte Quartet del Quinteto en 
do mayor de Schubert, que incluye dos páginas 
de antecedentes y comentarios biográficos segui-
das de otras dos páginas de comentarios sobre la 
obra, con ejemplos musicales. Folletos más lu-
josos, también de hmv, se publicaron para sets 
como las grabaciones de las sonatas para piano de 
Beethoven, interpretadas por Schnabel. 

La llegada del disco de larga duración, a prin-
cipios de la década de los cincuenta vio la inevi-
table reducción de las notas en un solo lado del 
cartón, y los ejemplos musicales se volvieron una 
rareza. […] Las grabaciones de compositores que 
interpretan su propia obra, como aquellas reali-
zadas por la compañía American Columbia (hoy 
Sony Classical) en los años cincuenta y sesenta, 
vieron el lanzamiento de discos con notas impor-
tantes de Stravinski, Copland, Messiaen y Berio. 
Directores como Boult, Jochum y Mackerras 
ocasionalmente escribían notas para acompañar 
sus grabaciones. En los años setenta las notas de 
discos de importantes lanzamientos, especial-
mente de repertorio inusual, fueron encargadas 
a estudiosos de campos específicos. […] Con 
los discos de acetato se llegaron a incluir hasta 
reproducciones de partituras, lo que dejó de su-
ceder con los lanzamientos en cd […] Con la 
llegada de los discos compactos, a principios de 
la década de los ochenta, se vio un cambio más 
en el formato y la presentación de las notas. Por 
lo general las notas de discos de lanzamientos de 
grandes compañías internacionales incluyen no-
tas en tres o cuatro idiomas, con frecuencia de 
autores diferentes.

Actualmente, en algunos programas de mano de or-
questa, apena ver la saturación de publicidad y el poco 
respeto a las notas del programa, incluso su inexisten-
cia. En cuanto a los formatos actuales de transmisión 
y recepción de la música (archivos digitales compri-
midos y streaming), en rara ocasión se incluye, ya no 
digamos un booklet, sino la información mínima para 
ubicar años de publicación, composición, solistas, 
arreglistas y demás profesionales, que sigue siendo 
de interés para los melómanos.

Reivindiquemos la presencia y calidad de notas 
a programas y notas de discos (físicos o no), puesto 
que son un importante espacio para la divulgación y la 

crítica musical. Con la lectura de estas notas lograre-
mos una formación como públicos musicales y, como 
anhelaba Pierre Baillot, estaremos preparados para lo 
que vamos a oír. LPyH
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Axel Juárez es sociólogo e informático. Escribe sobre mú-
sica. Es autor de Elucubraciones sonoras. Encuentros y des-
encuentros en música y literatura (Fonca, 2017).

Medio siglo después de aque-
llas notas de John Ella y George 
Grove, ya se había vuelto habi-
tual el mercado discográfico; 

los primeros discos de acetato y 
posteriormente los discos com-

pactos llegaron acompañados de 
sus propias notas, llamadas slee-
ve notes o liner notes, las cuales 
cumplían funciones parecidas a 

sus antecesoras inglesas. 


