aria Enriqueta Camarillo,

una de las escritoras mds

prolificas de finales del

siglo X1X y principios del

xX, como hija de buena fa-
milia, aprendi6 a leer musicay a
tocar el piano desde que era una
nifa. Nacié en Coatepec, Vera-
cruz, en el afio de 1872 y su padre,
que tocaba la guitarra y la flauta,
ademds de mostrarle la senda del
bien y el valor del orden y la dis-
ciplina, le heredé el amor por la
musica. Su familia se trasladé muy
pronto a la Ciudad de México y
ella pudo ingresar, en 1887, a la
edad de 15 anos, al Conservato-
rio Nacional para cursar la carrera
de pianista. A los 21 anos recibié
el diploma de maestra de piano y
dio algunos conciertos, ademds de
componer varias piezas de musi-
ca popular. Dos de ellas, el chotis
Entre rosas y la mazurca Isabel, tu-
vieron la suerte de ser editadasy
distribuidas por la Casa Wagner
de México.

Compone musica con la mis-
ma intencidén que mds tarde escri-
bird literatura: para solaz de las
mujeres que, como ella, tienen
como destino el de ser los dnge-
les del hogar. Sus primeros poe-
mas aparecen publicados en el
periédico El Universal con el seu-
dénimo de Ivin Moszkowski, que
hacia referencia al compositor po-
laco Mauricio Moszkowski (1854-
1925). Valentin Yakovlev Baldin,
su bidgrafo (quien tuvo la fortuna
de entrevistarla en multiples oca-
siones durante la década de los cin-
cuenta del siglo pasado), comenta
que su mayor deseo era dedicarse
a dar clases de piano, pero su pa-
dre no consinti6 que trabajara. Fue
tal la decepcién de la joven pianis-
ta que su madre se atrevié a acom-
panarla a las casas de sus alumnas.
A don Alejo no le quedé mis re-
medio que aceptarlo, pues para ese
entonces (inicios de la tltima dé-
cada del siglo) la familia Camarillo
y Roa pasaba por una mala racha
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econdmica y el dinero que ella ga-
naba con sus clases no podia me-
nospreciarse, ya que le servia para
cumplir algunas necesidades que
su padre no podia satisfacer. Pese
a que el magisterio musical le pro-
porcionaba una pequena renta,
esta no alcanzaba a satisfacer sus
ambiciones de desarrollo creativo,
por lo que se incliné cada vez mds
alalecturay empez6 aincursionar
en la creacion literaria. Escribio sin
descanso, y en enero de 1895 pu-
blicé en la Revista Azul su primer
cuento: “El maestro Floriani”, ins-
pirado en la figura de su maestro
de piano, don Carlos J. Meneses,
por quien ella tenia especial afecto
y admiracidn.

Después de contraer matri-
monio en el mes de mayo de 1898
con el intelectual conservador
Carlos Pereyra, cercano al grupo
de don Alfonso Reyes, se dedicé
sobre todo a la creacién literaria,

aunque nunca, ni en los momen-
tos mas dificiles, dejé de inter-
pretar al piano la musica de los
romdénticos, sus compositores fa-
voritos. La casa del nuevo matri-
monio se convirtié en el lugar en
que se reunia un grupo de artis-
tas e intelectuales conservadores;
cada viernes charlaban, leian obra
suya y de otros, y escuchaban a
Maria Enriqueta interpretar al pia-
no las piezas de sus musicos prefe-
ridos. En los ultimos afios del siglo
x1x empezd a publicar literatura,
dirigida sobre todo a los ninos y
las mujeres, sin por ello abando-
nar la musica. En el afio de 1913,
Pedro Henriquez Urena publicé,
a solicitud de Alfonso Reyes, un
articulo sobre los integrantes del
Ateneo de la Juventud, en el que
enlista a los 60 miembros que lo
conformaban. La lista se inicia con
las dos pianistas y tnicas mujeres
del grupo: Maria Enriqueta y Alba
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Herrera, lo anterior pese a que el
epistolario de Reyes y Henriquez
Urefia contiene algunos comenta-
rios negativos sobre la escritora.

En julio de 1910 los Pereyra
se trasladaron a La Habana por-
que don Carlos habia sido nom-
brado encargado de negocios de
la Embajada de México en Cuba;
regresaron casi de inmediato por-
que Pereyra fue electo diputa-
do en el Congreso de la Unidn.
Unas semanas después estalld la
Revolucién mexicana. Para ese
entonces, la escritora habia ya pu-
blicado sus Rosas de la infancia que
se lefan en todas las escuelas pri-
marias del pais. En julio de 1913,
Pereyra recibié el nombramien-
to de ministro de México en Bél-
gica y Holanda con residencia en
Bruselas, y él y su Marfa Enriqueta
dejaron el pais para trasladarse al
Viejo Continente.

Su piano la acompané duran-
te su larga y dificil estancia en Eu-
ropa. Al triunfo de la Revolucién,
Carlos Pereyra decide quemar las
naves y a partir de ese momento el
instrumento musical se converti-
ré en refugio y fortaleza de Maria
Enriqueta frente a los embates del
destierro y frente al cardcter auto-
ritario y cada vez mds amargo de
su esposo, que soportaba mal el
exilio y el éxito que, pese a todo,
seguian teniendo los libros de su
esposa en México.

La musica la sostuvo sobre
todo en los terribles dias del cerco
de Madrid, durante los cuales ella
y su marido sufrieron no solo las
privaciones propias de la guerra,
sino el temor a los rojos. En julio
de 1942, ya en pleno franquismo,
muri6 Carlos Pereyray ella esperd
hasta poder exhumar los restos de
su esposo para regresar, con ellos
y con su piano, a la afiorada patria.

Su espiritu musical estd pre-
sente en su obra literaria, parti-
cularmente en su poesia, y puede
sintetizarse en estos versos de su
autoria:

La musica la sostuvo
sobre todo en los te-
rribles dias del cerco
de Madrid, durante
los cuales ella y su
marido sufrieron no
solo las privaciones
propias de la guerra,
sino el temor a los
rojos.

Ahi viene el afilador / tocan-
do su caramillo. / jAy!, decid-
le por favor / que afile pronto
un cuchillo / con que matar
mi dolor!

Concha Michel, por el contrario,
fue una creadora mitica; su vida
y su obra estdn cubiertas por una
leyenda que ella misma se encar-
g6 de construir con la participa-
cion de camaradas y colegas. Sin
embargo se sabe que, al igual que
Maria Enriqueta, nacié en la pro-
vincia, en un pueblo de Jalisco
en el afno de 1899, dentro de una
familia de comerciantes de ori-
gen francés que poseia grandes
propiedades agricolas. Su nom-
bre real era Asuncién. Se conoce
poco de su infancia y adolescencia
y los datos que se tienen no nece-
sariamente se apegan a la verdad.
Sus padres decidieron que ingre-
sara a un internado en Guadalaja-
ra, del que se escap6 unos pocos
anos después de su ingreso. Entre
lasleyendas que la propia autora se
ocupé de difundir, sobresale aque-
lla enla que cuenta que desde muy
nifia fue internada en el convento
fundado por su abuelo y que a los
siete afios, harta de lamonotoniay
la falta de libertad, se robé un co-
razén de Jesus y le prendio fuego,
motivo por el cual fue expulsada
y como consecuencia vivi6 por al-

gun tiempo a salto de mata, sobre-
viviendo gracias a subuenavozya
que pronto aprendi6 a acompanar-
se con la guitarra.

Lo cierto es que, siendo aun
muy joven, se traslada ala Ciudad
de México para continuar los estu-
dios musicales que habia iniciado
en Guadalajara y alli frecuenta las
tertulias del grupo de artistas que
fundara el movimiento estriden-
tista. Maples Arce la ubica como
una de las asiduas a las tertulias
que tenian lugar en el edificio de
Mixcalco 12, en el que vivian tanto
Germén Cueto y su esposa Lola,
como Lupe Marin y Diego Rivera.
En las pdginas del segundo volu-
men de Memorias del poeta van-
guardista, Concha Michel no es ni
una estudiante de musica de con-
cierto, ni una desprotegida joven
embarazada que debe afrontar el
abandono del padre de su hija, el
rechazo de su familia y entorno y
la muerte prematura de la peque-
fia (casi la imagen de una heroina
de novela roméntica). Es una fol-
clorista cercana alas ideas de la re-
volucidn social enlo que se refiere
a lo politico, y apasionada, como
muchos autores de la vanguardia
internacional (el espafiol Federico
Garcia Lorca entre los mds sobre-
salientes), por las expresiones del
arte popular, principalmente por
la poesia relacionada con la musi-
ca, pasion que, dicho sea de paso,
los vanguardistas heredaban de los
romanticos.

Tal vez nacid primero su in-
terés por el folclore y posterior-
mente su compromiso politico, o
viceversa; el hecho es que, conver-
tida en una soldadera, con su hijo
“amemes” y en lugar de fusil una
guitarra, recorrerd el pais para ga-
narse la vida como cantante (par-
ticularmente de corridos) a la vez
que recuperard para la posteridad
el eco de otras voces para enrique-
cer y cimentar la propia. En pala-
bras de su amigo Alfredo Cardona
Pena, Concha Michel:



Se hizo guerrillera, anduvo
de pueblo en pueblo —como
aquellos juglares del roman-
cero— cantando las cancio-
nes del corazén de su patria.
Y los indigenas que tienen la
sensibilidad de las hojas al
viento; los musicos ciegos y
patriarcales, con sus barbas y
tamboriles; la soldadera de las
escaramuzas amorosas y el ro-
busto habitante de los campos,
oyeron la voz de esa muchacha
libre y cantarina como los rios,
que agitaba su caja de ritmosy
contagiaba optimismo y fres-
cura [ ... ] No esas melodias
Mexican-curious, vestidas de
espantosos pavorreales muero
de luz en la tarde, producidos
en los ambientes disfrazados
de Paris y tolerados por una
metrépoli que le hace caran-
tofas al nuevo rico de todos
los tiempos. No. Sino esas
melodias terrenales, profun-
das, magnéticas, que salen del
fondo delaraza, y que abrazan
desde la preconquista hasta la
Revolucién (1949, 5).

Sinfonia n°. 7, de Dvoték, 2019. Foto: Andrés Alafita.

La cantante de 6pera se convirtié
no en cantadora de ferias y palen-
ques, oficio que, por cierto, qued6
perfectamente descrito enla poco
conocida novela de José Juan Ta-
blada titulada La resurreccién de
los idolos, sino en una cantado-
ra trashumante que va de pueblo
en pueblo, de huelga en huelga,
siguiendo el eco de otras voces y
buscando oidos para la propia.

La Concha Michel anciana que
fue entrevistada por Elena Ponia-
towska se enorgullecia de repetir
en 1977 que al cantar se proponia
romper estereotipos y, a su mane-
ra, el aparato estatal burgués. Su
género preferido fue el corrido, ya
fuera ella la autora de los versos o
la intérprete apasionada de otros,
ya fueran de autor conocido o del
dominio publico. Uno de sus co-
rridos més famosos fue el titulado
Los agraristas que sirvié como him-
no de los defensores de la consigna
“La tierra es de quien la trabaja”. A
lo largo de su vida recogié muchas
letras y compuso otras tantas.

Fue miembro activo de la Liga
de Escritores y Artistas Revolu-

cionarios, mejor conocida como
LEAR, y realizé un viaje a la URSsS,
después de reunir dinero cantando

en ferias y palenques. LPyH
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