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M
aría Enriqueta Camarillo, 
una de las escritoras más 
prolíficas de finales del 
siglo xix y principios del 
xx, como hija de buena fa-

milia, aprendió a leer música y a 
tocar el piano desde que era una 
niña. Nació en Coatepec, Vera-
cruz, en el año de 1872 y su padre, 
que tocaba la guitarra y la flauta, 
además de mostrarle la senda del 
bien y el valor del orden y la dis-
ciplina, le heredó el amor por la 
música. Su familia se trasladó muy 
pronto a la Ciudad de México y 
ella pudo ingresar, en 1887, a la 
edad de 15 años, al Conservato-
rio Nacional para cursar la carrera 
de pianista. A los 21 años recibió 
el diploma de maestra de piano y 
dio algunos conciertos, además de 
componer varias piezas de músi-
ca popular. Dos de ellas, el chotis 
Entre rosas y la mazurca Isabel, tu-
vieron la suerte de ser editadas y 
distribuidas por la Casa Wagner 
de México.

 Compone música con la mis-
ma intención que más tarde escri-
birá literatura: para solaz de las 
mujeres que, como ella, tienen 
como destino el de ser los ánge-
les del hogar. Sus primeros poe-
mas aparecen publicados en el 
periódico El Universal con el seu-
dónimo de Iván Moszkowski, que 
hacía referencia al compositor po-
laco Mauricio Moszkowski (1854-
1925). Valentin Yakovlev Baldin, 
su biógrafo (quien tuvo la fortuna 
de entrevistarla en múltiples oca-
siones durante la década de los cin-
cuenta del siglo pasado), comenta 
que su mayor deseo era dedicarse 
a dar clases de piano, pero su pa-
dre no consintió que trabajara. Fue 
tal la decepción de la joven pianis-
ta que su madre se atrevió a acom-
pañarla a las casas de sus alumnas. 
A don Alejo no le quedó más re-
medio que aceptarlo, pues para ese 
entonces (inicios de la última dé-
cada del siglo) la familia Camarillo 
y Roa pasaba por una mala racha 

económica y el dinero que ella ga-
naba con sus clases no podía me-
nospreciarse, ya que le servía para 
cumplir algunas necesidades que 
su padre no podía satisfacer. Pese 
a que el magisterio musical le pro-
porcionaba una pequeña renta, 
esta no alcanzaba a satisfacer sus 
ambiciones de desarrollo creativo, 
por lo que se inclinó cada vez más 
a la lectura y empezó a incursionar 
en la creación literaria. Escribió sin 
descanso, y en enero de 1895 pu-
blicó en la Revista Azul su primer 
cuento: “El maestro Floriani”, ins-
pirado en la figura de su maestro 
de piano, don Carlos J. Meneses, 
por quien ella tenía especial afecto 
y admiración. 

 Después de contraer matri-
monio en el mes de mayo de 1898 
con el intelectual conservador 
Carlos Pereyra, cercano al grupo 
de don Alfonso Reyes, se dedicó 
sobre todo a la creación literaria, 

aunque nunca, ni en los momen-
tos más difíciles, dejó de inter-
pretar al piano la música de los 
románticos, sus compositores fa-
voritos. La casa del nuevo matri-
monio se convirtió en el lugar en 
que se reunía un grupo de artis-
tas e intelectuales conservadores; 
cada viernes charlaban, leían obra 
suya y de otros, y escuchaban a 
María Enriqueta interpretar al pia-
no las piezas de sus músicos prefe-
ridos. En los últimos años del siglo 
xix empezó a publicar literatura, 
dirigida sobre todo a los niños y 
las mujeres, sin por ello abando-
nar la música. En el año de 1913, 
Pedro Henríquez Ureña publicó, 
a solicitud de Alfonso Reyes, un 
artículo sobre los integrantes del 
Ateneo de la Juventud, en el que 
enlista a los 60 miembros que lo 
conformaban. La lista se inicia con 
las dos pianistas y únicas mujeres 
del grupo: María Enriqueta y Alba 

MELODÍAS 
ENCONTRADAS: 
dos poetas mexicanas de 
las primeras décadas del 
siglo xx 
Ester Hernández Palacios
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Herrera, lo anterior pese a que el 
epistolario de Reyes y Henríquez 
Ureña contiene algunos comenta-
rios negativos sobre la escritora. 

 En julio de 1910 los Pereyra 
se trasladaron a La Habana por-
que don Carlos había sido nom-
brado encargado de negocios de 
la Embajada de México en Cuba; 
regresaron casi de inmediato por-
que Pereyra fue electo diputa-
do en el Congreso de la Unión. 
Unas semanas después estalló la 
Revolución mexicana. Para ese 
entonces, la escritora había ya pu-
blicado sus Rosas de la infancia que 
se leían en todas las escuelas pri-
marias del país. En julio de 1913, 
Pereyra recibió el nombramien-
to de ministro de México en Bél-
gica y Holanda con residencia en 
Bruselas, y él y su María Enriqueta 
dejaron el país para trasladarse al 
Viejo Continente.

Su piano la acompañó duran-
te su larga y difícil estancia en Eu-
ropa. Al triunfo de la Revolución, 
Carlos Pereyra decide quemar las 
naves y a partir de ese momento el 
instrumento musical se converti-
rá en refugio y fortaleza de María 
Enriqueta frente a los embates del 
destierro y frente al carácter auto-
ritario y cada vez más amargo de 
su esposo, que soportaba mal el 
exilio y el éxito que, pese a todo, 
seguían teniendo los libros de su 
esposa en México. 

La música la sostuvo sobre 
todo en los terribles días del cerco 
de Madrid, durante los cuales ella 
y su marido sufrieron no solo las 
privaciones propias de la guerra, 
sino el temor a los rojos. En julio 
de 1942, ya en pleno franquismo, 
murió Carlos Pereyra y ella esperó 
hasta poder exhumar los restos de 
su esposo para regresar, con ellos 
y con su piano, a la añorada patria. 

Su espíritu musical está pre-
sente en su obra literaria, parti-
cularmente en su poesía, y puede 
sintetizarse en estos versos de su 
autoría:

Ahí viene el afilador / tocan-
do su caramillo. / ¡Ay!, decid-
le por favor / que afile pronto 
un cuchillo / con que matar 
mi dolor!

Concha Michel, por el contrario, 
fue una creadora mítica; su vida 
y su obra están cubiertas por una 
leyenda que ella misma se encar-
gó de construir con la participa-
ción de camaradas y colegas. Sin 
embargo se sabe que, al igual que 
María Enriqueta, nació en la pro-
vincia, en un pueblo de Jalisco 
en el año de 1899, dentro de una 
familia de comerciantes de ori-
gen francés que poseía grandes 
propiedades agrícolas. Su nom-
bre real era Asunción. Se conoce 
poco de su infancia y adolescencia 
y los datos que se tienen no nece-
sariamente se apegan a la verdad. 
Sus padres decidieron que ingre-
sara a un internado en Guadalaja-
ra, del que se escapó unos pocos 
años después de su ingreso. Entre 
las leyendas que la propia autora se 
ocupó de difundir, sobresale aque-
lla en la que cuenta que desde muy 
niña fue internada en el convento 
fundado por su abuelo y que a los 
siete años, harta de la monotonía y 
la falta de libertad, se robó un co-
razón de Jesús y le prendió fuego, 
motivo por el cual fue expulsada 
y como consecuencia vivió por al-

gún tiempo a salto de mata, sobre-
viviendo gracias a su buena voz y a 
que pronto aprendió a acompañar-
se con la guitarra.

 Lo cierto es que, siendo aún 
muy joven, se traslada a la Ciudad 
de México para continuar los estu-
dios musicales que había iniciado 
en Guadalajara y allí frecuenta las 
tertulias del grupo de artistas que 
fundará el movimiento estriden-
tista. Maples Arce la ubica como 
una de las asiduas a las tertulias 
que tenían lugar en el edificio de 
Mixcalco 12, en el que vivían tanto 
Germán Cueto y su esposa Lola, 
como Lupe Marín y Diego Rivera. 
En las páginas del segundo volu-
men de Memorias del poeta van-
guardista, Concha Michel no es ni 
una estudiante de música de con-
cierto, ni una desprotegida joven 
embarazada que debe afrontar el 
abandono del padre de su hija, el 
rechazo de su familia y entorno y 
la muerte prematura de la peque-
ña (casi la imagen de una heroína 
de novela romántica). Es una fol-
clorista cercana a las ideas de la re-
volución social en lo que se refiere 
a lo político, y apasionada, como 
muchos autores de la vanguardia 
internacional (el español Federico 
García Lorca entre los más sobre-
salientes), por las expresiones del 
arte popular, principalmente por 
la poesía relacionada con la músi-
ca, pasión que, dicho sea de paso, 
los vanguardistas heredaban de los 
románticos. 

Tal vez nació primero su in-
terés por el folclore y posterior-
mente su compromiso político, o 
viceversa; el hecho es que, conver-
tida en una soldadera, con su hijo 
“a memes” y en lugar de fusil una 
guitarra, recorrerá el país para ga-
narse la vida como cantante (par-
ticularmente de corridos) a la vez 
que recuperará para la posteridad 
el eco de otras voces para enrique-
cer y cimentar la propia. En pala-
bras de su amigo Alfredo Cardona 
Peña, Concha Michel:

La música la sostuvo 
sobre todo en los te-

rribles días del cerco 
de Madrid, durante 
los cuales ella y su 

marido sufrieron no 
solo las privaciones 

propias de la guerra, 
sino el temor a los 

rojos.



m
ú

s
ic

a
 

y
 

o
t

r
a

s
 

a
r

t
e

s
 |

 1
0
9

Se hizo guerrillera, anduvo 
de pueblo en pueblo −como 
aquellos juglares del roman-
cero– cantando las cancio-
nes del corazón de su patria. 
Y los indígenas que tienen la 
sensibilidad de las hojas al 
viento; los músicos ciegos y 
patriarcales, con sus barbas y 
tamboriles; la soldadera de las 
escaramuzas amorosas y el ro-
busto habitante de los campos, 
oyeron la voz de esa muchacha 
libre y cantarina como los ríos, 
que agitaba su caja de ritmos y 
contagiaba optimismo y fres-
cura […] No esas melodías 
Mexican-curious, vestidas de 
espantosos pavorreales muero 
de luz en la tarde, producidos 
en los ambientes disfrazados 
de París y tolerados por una 
metrópoli que le hace caran-
toñas al nuevo rico de todos 
los tiempos. No. Sino esas 
melodías terrenales, profun-
das, magnéticas, que salen del 
fondo de la raza, y que abrazan 
desde la preconquista hasta la 
Revolución (1949, 5).

La cantante de ópera se convirtió 
no en cantadora de ferias y palen-
ques, oficio que, por cierto, quedó 
perfectamente descrito en la poco 
conocida novela de José Juan Ta-
blada titulada La resurrección de 
los ídolos, sino en una cantado-
ra trashumante que va de pueblo 
en pueblo, de huelga en huelga, 
siguiendo el eco de otras voces y 
buscando oídos para la propia. 

La Concha Michel anciana que 
fue entrevistada por Elena Ponia-
towska se enorgullecía de repetir 
en 1977 que al cantar se proponía 
romper estereotipos y, a su mane-
ra, el aparato estatal burgués. Su 
género preferido fue el corrido, ya 
fuera ella la autora de los versos o 
la intérprete apasionada de otros, 
ya fueran de autor conocido o del 
dominio público. Uno de sus co-
rridos más famosos fue el titulado 
Los agraristas que sirvió como him-
no de los defensores de la consigna 
“La tierra es de quien la trabaja”. A 
lo largo de su vida recogió muchas 
letras y compuso otras tantas. 

Fue miembro activo de la Liga 
de Escritores y Artistas Revolu-

cionarios, mejor conocida como 
lear, y realizó un viaje a la urss, 
después de reunir dinero cantando 
en ferias y palenques. LPyH
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