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S
uena a obviedad decir que 
la vida de Sergio Pitol es 
una vida de creación ritma-
da por los viajes y su pasión 
por la ópera. Esta pasión se 

trasluce en su obra: amén de va-
rios títulos que remiten a la mú-
sica (El tañido de una flauta, Vals 
de Mefisto, El arte de la fuga, etc.), 
la ópera está omnipresente en las 
conversaciones y en las preocupa-
ciones estéticas de sus personajes. 
Como en ese sueño de El arte de la 
fuga, en el gran banquete que es la 
obra de Pitol, “los comensales ha-
blan de ópera, de intérpretes, de 
directores de orquesta, de funcio-
nes memorables por su esplendor 
o por su desastre, de Turandot, de 
El caballero de la rosa, de Tosca y 
de Così fan tutte”. Es que la ópe-
ra, con sus éxitos clamorosos y 
sus sonados fracasos, es como la 
vida misma, desesperada o exalta-
da, aunando siempre lo vergonzo-
so con lo soberbio, lo trivial con 
lo sublime.

Es más: si Sergio Pitol fuera 
compositor de ópera (y, a su ma-
nera, claro que lo es), diríamos que 
pasa de El tañido de una flauta al 
Tríptico del carnaval, de la opera se-
ria a la opera buffa, siendo tal vez 
el punto de equilibrio ese dramma 
giocoso que es El desfile del amor. 
Hablando de esta novela, no en 
vano confiesa Pitol esta doble ins-
piración entre ópera y cine musi-
cal hollywoodense: “Me parece 
que lo que imprime alguna vida 
a la novela […] son ciertos efec-
tos del cine americano de los años 
treinta y cuarenta, en especial de 
Lubitsch, […] así como ciertos re-
cursos de la ópera en la creación de 
los escenarios; también es operísti-
ca la relación entre el movimiento 
y el agrupamiento de los persona-
jes (solos, duetos, cuartetos, con o 
sin coros, etc.)”. Y, de hecho, apa-
recen en la novela dos cantantes de 
ópera; una auténtica, Anette Walt-
zer, la hermana de Adele: “Una voz 
maravillosa […] sobre todo genial 

en el repertorio mozartiano. ¡Una 
Doña Elvira prodigiosa! […] Es-
pecializada en Mozart, pero tam-
bién atenta a las formas musicales 
más nuevas”. Y uno falso, el aborre-
cible castrado mexicano que aspira 
a lo sublime antes de recaer en el 
fango: “Y [la baronesa] se empe-
ñaba en que su hallazgo se convir-
tiera en un abrir y cerrar de ojos en 
Norma, en la Sonámbula, en Ros-
sina; en transformar aquel trozo de 
burda arcilla en la maravillosa Po-
pea de Monteverdi”. 

Por lo tanto, no cabe duda de 
que casi todos los dramatis perso-
nae de su obra narrativa (sea lar-
ga o breve) no solo son actores de 
teatro, sino también cantantes en 
ciernes, o auténticos divos y divas, 
los mismos que cantan y bailan para 
el júbilo del público. Y detrás de 
sus máscaras narrativas, los per-
sonajes de Pitol esconden a Don 
Giovanni y Cherubino, al conde 

Almaviva, a Pamina y a Papageno, 
a Violeta, a Aída, a Tosca, a los ar-
tistas hambrientos de La Bohemia, 
a Billy Budd, a Lulu y a tantos más.

Pero, para Sergio Pitol, la pa-
sión por la ópera no es torremar-
filismo ni refugio en “el arte por 
el arte”, sino todo lo contrario. En 
cada fragmento donde aparece, la 
ópera es –como siempre debería 
ser– armonía y bullicio, mesura y 
exceso, concordia y discordia, aris-
tocracia y pueblo, amor y odio, ra-
zón y locura, crimen y castigo, arte 
y política, vida y muerte. La ópe-
ra es una brújula y un mod(el)o de 
vida. Escribe Pitol en El viaje: “Con 
Kyrim, como con todos los amigos 
rusos, discutía hasta las madruga-
das sobre cine, literatura, ópera, 
gente y, desde luego, política”. Pa-
rafraseando a Pitol: la ópera está en 
todo. Todo está en la ópera. 

La ópera es también un crisol 
ejemplar del cosmopolitismo que 
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No cabe duda de que casi todos los dramatis 
personae de su obra narrativa (sea larga o bre-
ve) no solo son actores de teatro, sino también 
cantantes en ciernes, o auténticos divos y di-
vas, los mismos que cantan y bailan para el jú-
bilo del público.



1
0
6

 | l
a

 p
a

l
a

b
r

a
 y

 e
l

 h
o

m
b

r
e

, 
v

e
r

a
n

o
-o

t
o

ñ
o

, 
2

0
1

9

ha buscado Pitol en toda su vida, 
a todo lo largo y ancho del mundo. 
No solo en cuanto a ciudades y es-
cenarios (Bellas Artes, Covent Gar-
den, La Fenice, Salzburgo, el teatro 
Maly de San Petersburgo, el teatro 
de ópera de cámara de Moscú), sino 
también en términos de repertorio 
operístico –Mozart, Wagner, Jana-
cek, Debussy, Strauss, Stravinski, 
Berg, Shostakovich, Liebermann, 
la Ópera de Pekín, etc.–, donde 
las obras más conocidas coexis-
ten con las más improbables, y las 

 –hoy– más canónicas, con las más 
heterodoxas, disidentes y auténti-
camente revolucionarias… “Y en-
tonces se refirió a la ópera como 
ejemplo de la aspiración del hom-
bre a crear una forma absoluta, la 
forma absoluta donde el artificio lo 
es todo” (Asimetría*). LPyH

* Texto de sala para la exposición Sergio 
Pitol y la ópera. Los territorios del viajero, 
curaduría de Alfonso Colorado y museo-
grafía de Fernán González, presentada en 

la usbi-Xalapa (14 a 28 de agosto de 2014) 
como parte del ciclo Sergio Pitol y las artes 
escénicas: teatro, música, danza realizado 
del 6 al 28 de agosto de 2014.

Karim Benmiloud es profesor de Li-
teratura Latinoamericana en la Uni-
versité Paul-Valéry Montpellier III. 
Es autor de Sergio Pitol ou le carna-
val des vanités (2012) y editor, junto 
con Raphaël Estève, de El planeta Pi-
tol (2012).

Sergio Pitol. Foto: Alberto Tovalín.


