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M
úsica y literatura hacen el 
amor. No es un hecho ais-
lado ni fortuito: se funden 
y se confunden; se distan-
cian y se niegan; se con-

templan y se moldean. A veces es 
él, el texto, quien toma la inicia-
tiva. En otras ocasiones es ella, la 
música, la que se solaza, se enca-
rama y seduce. Una vez que reto-
zan en la cabeza del creador (ya 
sea compositor, ya sea escritor), 
se procede a la transmigración. El 
fruto reverdece, convertido en un 
arte que va más allá de lo musical y 
de lo literario, y que conduce tanto 
al éxtasis como al abismo. 

 Con motivo del 90 aniver-
sario de la Orquesta Sinfónica de 
Xalapa, pasamos revista a sus últi-
mos 90 programas1 y descubrimos 
cómo texto y música tropiezan 

siempre con la misma piedra y 
acaban encontrándose invariable-
mente el uno en la otra. 

La presente reseña es solo un 
breve apunte, un ovillo del que se 
desprenden múltiples hilos. Basta 
con tirar de uno de ellos para des-
cubrir un intrincado laberinto de 
conexiones.

 

De Liszt y Sibelius 
a Mahler
En la cuarta semana de la progra-
mación de 2017, entre otras pie-
zas, la osx ofreció a la audiencia 
la Cabalgata nocturna y Amanecer 
op. 55 de Jean Sibelius, y el Poema 
sinfónico nº. 6, Mazeppa, de Franz 
Liszt. En mayo de 2019, 89 pro-
gramas más tarde, le tocó el tur-

no a Gustav Mahler y a su Quinta 
sinfonía. En los extremos de la 
muestra nos topamos con tres 
compositores que llevan la litera-
tura en las venas.

En 1907, Mahler le dijo a Si-
belius: “La sinfonía es como el 
mundo. Debe abarcarlo todo”. 
Esta misma pretensión la tuvie-
ron y, ¿por qué no?, la tienen, la 
literatura en general y la novela en 
particular. Antonio Muñoz Moli-
na –Premio Príncipe de Asturias 
de las Letras– en un interesante ar-
tículo titulado Música y literatura, 
mundos paralelos,2 escribe: 

Pero en el fondo, todos aspiran 
a lo mismo, Sibelius y Mahler, 
Monk y Art Tatum, Flaubert 
y Chéjov y Tolstói y Joyce, a 
contar una historia perfecta y 
a expresar y contener el mun-
do. Al que trabaja con palabras, 
la música le ofrece una valiosa 
lección de humildad, que es 
también realismo: hay univer-
sos enteros que están más allá 
de ellas, complejidades, suti-
lezas, intensidades que exis-
ten al margen de las palabras. 
Hay cosas fundamentales que 
no pueden decirse, o que no 
deben decirse, o no tienen por 
qué ser expresadas verbalmen-
te, explicadas.
 

De Félix Mendelssohn –el alum-
no favorito de Friedrich Zelter, 
quien, a su vez, colaboró estrecha-
mente con Johann Wolfgang von 
Goethe–, la osx ha programado, 
en el periodo que estudiamos en 
estas líneas, cuatro piezas; entre 
ellas, la obertura Sueño de una no-
che de verano. Y es que la sombra 
de Shakespeare, en el repertorio 
sinfónico y operístico, es alargada. 
“Las palabras –escribió Mendels-
sohn– tienen muchos significa-
dos y la música puede hacernos 
ver que todos ellos son correctos”. 

En pleno romanticismo y con 
la Estética de Hegel sobrevolando 

LITERATURA 
Y MÚSICA: un viaje a 
la ondulante frontera
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En 1907, Mahler le dijo a Sibelius: “La sinfonía 
es como el mundo. Debe abarcarlo todo”. Esta 
misma pretensión la tuvieron y, ¿por qué no?, 
la tienen, la literatura en general y la novela en 
particular. 



o
r

q
u

e
s

t
a

 
s

in
f

ó
n

ic
a

 
d

e
 

x
a

l
a

p
a

 |
 6

3

el espacio, Franz Lizst revoluciona la 
hasta entonces más serena relación 
entre música y literatura (con per-
miso de Berlioz)3 al concebir sus 
poemas sinfónicos. Richard Wag-
ner intuyó el propósito del húnga-
ro y, en cierto sentido, lo aplaudió, 
según apuntó en su escrito Sobre las 
creaciones sinfónicas de Franz Liszt 
(1857). Para Wagner, la genialidad 
de Liszt radicaba en su manera de 
crear composiciones musicales a 
partir de otras disciplinas. Es decir, 
Liszt moldeó un nuevo arte sobre 
una amalgama de textos y notas, 
de puntos suspensivos y de silen-
cios. “La música empieza donde se 
acaba el lenguaje”, apuntó Wagner. 
Solo que quizá el lenguaje nunca se 
acaba, por lo que la convivencia se 
hace inevitable. 

Siempre suelo prolongar las 
veladas con alguna lectura 
–escribió el compositor de 
Leipzig en 1869 al rey Luis II 
de Baviera– que, de ordinario, 
consiste en obras de alguno 
de nuestros grandes genios: 
Schiller, Goethe, Shakespea-
re; pero también puedo acudir 
a Homero, o al mismo Calde-
rón… Es como la bendición 

nocturna: con mis libros, me 
hallo en inmejorable compa-
ñía y sé en todo momento a 
cuál de mis amigos elegir para 
la conversación”. 

De estas noches entre libros surgie-
ron sin duda algunas de las piezas 
que se han ejecutado en las últi-
mas temporadas, como el Preludio 
y muerte de amor de Tristán e Isolda. 

De ida y vuelta
Mientras los compositores bucea-
ban por los libros para satisfacer 
su hambre de totalidad, algunos 
grandes escritores aguzaban sus 
oídos y trascendían las palabras 
para hallar la esencia de la crea-
ción en la estructura. Nada se des-
deñaba a la hora de crear y todo 
era susceptible de acabar apresado 
entre las líneas de un pentagrama 
o en los márgenes de una cuartilla. 
El nivel de exigencia era cada vez 
más alto. Sibelius quemó parte de 
su obra, como Franz Kafka le pi-
dió que hiciera con sus escritos a 
Max Brod. 

Ciertos escritores melómanos, 
o no tanto pero atentos a las fuen-
tes de inspiración, convirtieron al 

compositor en personaje literario y 
a la música, en su alimento. Uno de 
los casos más obvios es el de Tho-
mas Mann. “No soy un hombre vi-
sual, sino un músico desplazado a 
la literatura”, escribió el premio no-
bel alemán en 1947. Mann cami-
nó, y no lo hizo en solitario, sobre 
la cuerda floja que cruza la difusa 
frontera de las artes. Si el protago-
nista de Muerte en Venecia, Gustav 
von Aschenbach, adoptó rasgos de 
Gustav Mahler, el de Doctor Faus-
tus, Leverkühn, se aproximaba pe-
ligrosamente a la figura de Arnold 
Schoenberg. 

Otros compositores y otras 
piezas programadas por la osx en 
este periodo se transmutaron en 
texto por el empeño de grandes li-
teratos. En el marco de la filu, la 
orquesta tocó La consagración de la 
primavera, de Ígor Stravinski, obra 
estrenada en 1913. Sesenta y cinco 
años más tarde, Alejo Carpentier 
(oído fino, pluma precisa) escri-
bía su particular La consagración 
de la primavera. Otra novela del 
escritor cubano, El acoso, se inspi-
ra en la Tercera sinfonía de Beetho-
ven, pero no solo en la temática de 
esta, también toma muy en cuenta 
su estructura, tal y como explicó 

Ensayo de la osx, ca. 1964. Foto: Francisco Beverido Pereau, Archivo Fam. Beverido Duhalt.
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el propio Carpentier: “Mi novela 
está construida en forma de sona-
ta, sobre tres temas iniciales (dos 
masculinos y uno femenino) con 
variaciones centrales y una coda. 
Y, para más, el relato entero cabe 
en el tiempo exacto que dura una 
correcta interpretación de la Sin-
fonía heroica de Beethoven”. 

En 2018, apareció en el re-
pertorio de la osx El  cazador 
maldito ,  un poema sinfónico, 
de 1882, del compositor de ori-
gen belga César Franck, inspira-
do en la balada El cazador salvaje 
de Gottfried August Bürger. Mu-
chas décadas más tarde, un poe-
ta español, Eloy Sánchez Rosillo, 
elaboró el poema César Franck a 
Augusta Holmes. Quinteto para 
piano y cuerdas. Este es un cla-
ro ejemplo del camino de ida y 
vuelta que recorren la música y la 
literatura: la poesía puede derre-
tirse ante la música, pero la músi-
ca también puede, en un sentido 
no solo rítmico, hacerse poema. 

Colisión o caricia
Lo que la realidad ha deteriorado, 
que lo repare la música, la litera-
tura, o ambas a la vez, a través de 
colisiones y de caricias. 

Si Schubert dejó una sinfo-
nía inconclusa –programada por la 
osx en su primer concierto, el 21 de 
agosto de 1929, y también, la última 
vez, en octubre de 2018–, el escritor 
guatemalteco Augusto Monterroso 
la recupera y saca a la luz en su relato 
Sinfonía concluida. La sensibilidad 
literaria de Franz Schubert no pasó 
desapercibida por sus coetáneos ni 
se la ha orillado al olvido en la ac-
tualidad. En este sentido, es muy 
curioso el comentario que Robert 
Schumann4 escribió en una epístola 
que tenía como remitente a su futu-
ro suegro, Friedrich Wieck: “Cuan-
do interpreto a Schubert, es como 
si leyera una de las novelas de Jean 
Paul (Richter)”.

Si Maurice Ravel, pura vitali-
dad, acudió hasta a las castañuelas 
en la Rapsodia española (1907-
1908), la novela de Jean Echenoz, 
Ravel, cabalga entre la realidad y 
la ficción para retratar la vida del 
compositor de 1927 a 1937, sus 
últimos y enredados años de vida, 

En el marco de la 
filu, la orquesta tocó 
La consagración de 

la primavera, de Ígor 
Stravinski, obra es-
trenada en 1913. Se-
senta y cinco años 
más tarde, Alejo 

Carpentier (oído fino, 
pluma precisa) es-
cribía su particular 

La consagración de la 
primavera. 

Una vida de héroe, op. 40, de Strauss, 2018. Foto: Andrés Alafita.
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aquellos en los que una enferme-
dad neurológica lo condenó al si-
lencio. 

Si Shostakovich5 fue un “ge-
nio con grilletes”, la literatura de 
Julian Barnes, con su El ruido del 
tiempo, no trata de enmendar la 
plana a quienes pusieron el dedo 
acusador sobre Shostakovich, 
pero visibiliza el drama del crea-
dor frente a la despiadada burocra-
cia de poder tentacular. 

Si Klaus Mann en su biogra-
fía sobre Tchaikovsky, La sinfo-
nía patética (1935), fue benévolo 
y mesurado, restalló el látigo de su 
furia e indignación sobre Richard 
Strauss, dada la ambigüedad polí-
tica de este. A pesar de su postura, 
ciertamente acomodaticia con el 
régimen de Hitler, Richard Strauss 
contó entre sus libretistas de cabe-
cera con ilustres escritores judíos 
como Stefan Zweig, a quien llegó 
a confesar su total desapego de los 
principios nazis. Pero Klaus Mann, 
hijo mayor de Thomas Mann, no 
podía perdonarle que permane-
ciera en Alemania, que acepta-
se cargos y que no hubiera hecho 
del exilio la única postura decente. 
“¡Un artista de tal sensibilidad y al 
mismo tiempo obtuso en cuestio-
nes de ideología y conciencia! ¡Un 
gran hombre sin ninguna grande-
za!”, escribió sobre Strauss en su 
autobiografía novelada. 

Trascendencia 
compartida
En 1948, un año antes de fallecer, 
Richard Strauss aseguró no sin iro-
nía: “Me he sobrevivido a mí mis-
mo”. En una época tan convulsa 
como la suya, él acabó muriendo 
plácidamente en su casa de Gar-
misch. Tenía 85 años. Su obra le 
ha garantizado una existencia si 
no eterna sí perdurable. Su presen-

cia ha ido creciendo con las déca-
das en los repertorios orquestales 
del mundo entero. En el caso de 
la osx, en los últimos 90 progra-
mas se han tocado nueve de sus 
piezas, casi todas amarradas con 
nudos de ballestrinque al mástil 
de la alta literatura. Entre ellas, 
Así habló Zaratustra, Don Quijo-
te (con la enigmática presencia de 
un violonchelo tan virtuoso como 
el propio caballero de La Mancha) 
o el poema sinfónico Una vida de 
héroe. 

Para rizar el rizo de todas 
estas conexiones entre literatu-
ra y música, y sin desviarnos de 
la programación de nuestra Sin-
fónica, presentamos el caso de 
Franz Werfel, tercer esposo de 
Alma Mahler. Werfel escribió La 
novela de la ópera, una obra pre-
suntamente biográfica que narra 
el hipotético encuentro en Vene-
cia, durante 1882, entre Wagner y 
Verdi, dos vacas sagradas, que han 
sido reiteradamente bienvenidas a 
la sala Tlaqná en las últimas cinco 
temporadas. Franz Werfel, con su 
prosa florida, hunde el dedo en la 
llaga: ¿quién es el verdadero artis-
ta? ¿El que se pone al servicio del 
pueblo, como Verdi, o el que on-
dea la bandera de la estética, como 
la única y sagrada responsabilidad 
wagneriana? Estas dos concepcio-
nes del arte (¿a quién servir?) ge-
neran dos lenguajes mucho más 
confrontados que los que surgen 

de la composición musical y de la 
literaria. En el fondo, y en la for-
ma, música y literatura hacen el 
amor a todas horas. LPyH

Notas

1 Este artículo no hubiera sido posible sin la 
gran aportación de los textos que, semana a se-
mana, incluye el programa de mano de la osx. 
Gracias a Alfonso Colorado, Axel Juárez, Dia-
na Elisa Flores, Fausto Gómez, Moisés Martí-
nez Espinosa y Enrique Vázquez Selem por su 
generosidad a la hora de compartir sus cono-
cimientos.

2 http://rev istamercurio.es/edicio-
nes/2013/mercurio-148/mundos-paralelos/

3 Héctor Berlioz, estudioso de Shakespea-
re, Goethe y Byron, trabó amistad con Víctor 
Hugo y Alejandro Dumas. El compositor fran-
cés fungió como crítico musical en el Journal 
des Débats y recogió sus escritos en tres volú-
menes.

4 Aparecen tres obras de Schumann en los 
últimos 90 programas; entre ellas, su Concier-
to para piano.

5La osx tocó, en estos dos años y medio, 
cuatro de sus sinfonías (Sexta, Octava, Novena 
y Undécima y el Vals nº. 2 de la Suite para orques-
ta de jazz nº. 2.)

Mónica Sánchez es autora de A cie-
gas. Milhistorias de la calle, En dos. Un 
viaje a las fronteras y Solo luna. Treinta 
cartas a una dama sin hogar (ensayo); 
igualmente, de La hija de Kafka y Za-
patos rotos (novela).

Si Shostakovich fue un “genio con grilletes”, 
la literatura de Julian Barnes, con su El ruido 
del tiempo, no trata de enmendar la plana a 
quienes pusieron el dedo acusador sobre Shos-
takovich, pero visibiliza el drama del creador 
frente a la despiadada burocracia de poder 
tentacular.


