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LITERATURA
Y MUSICA: i Viaje a

la ondulante frontera

Monica Sanchez

En 1907, Mabhler le dijo a Sibelius: “La sinfonia
es como el mundo. Debe abarcarlo todo”. Esta
misma pretension la tuvieron y, ¢por qué no?,
la tienen, la literatura en general y la novela en

particular.

usica y literatura hacen el

amor. No es un hecho ais-

lado ni fortuito: se funden

y se confunden; se distan-

cian y se niegan; se con-
templan y se moldean. A veces es
él, el texto, quien toma la inicia-
tiva. En otras ocasiones es ella, la
musica, la que se solaza, se enca-
rama y seduce. Una vez que reto-
zan en la cabeza del creador (ya
sea compositor, ya sea escritor),
se procede a la transmigracién. El
fruto reverdece, convertido en un
arte que va més alld de lo musical y
delo literario, y que conduce tanto
al éxtasis como al abismo.

Con motivo del 90 aniver-
sario de la Orquesta Sinfénica de
Xalapa, pasamos revista a sus ulti-
mos 90 programas' y descubrimos
cémo texto y musica tropiezan

siempre con la misma piedra y
acaban encontrdndose invariable-
mente el uno en la otra.

La presente resefia es solo un
breve apunte, un ovillo del que se
desprenden multiples hilos. Basta
con tirar de uno de ellos para des-
cubrir un intrincado laberinto de
conexiones.

De Liszty Sibelius
a Mahler

En la cuarta semana de la progra-
macion de 2017, entre otras pie-
zas, la 0sx ofrecid a la audiencia
la Cabalgata nocturna y Amanecer
op. SS de Jean Sibelius, y el Poema
sinfénico n°. 6, Mazeppa, de Franz
Liszt. En mayo de 2019, 89 pro-
gramas mas tarde, le toco el tur-

no a Gustav Mahler y a su Quinta
sinfonia. En los extremos de la
muestra nos topamos con tres
compositores que llevan la litera-
tura en las venas.

En 1907, Mahler le dijo a Si-
belius: “La sinfonia es como el
mundo. Debe abarcarlo todo”.
Esta misma pretension la tuvie-
ron y, ;por qué no?, la tienen, la
literatura en general y la novela en
particular. Antonio Muioz Moli-
na —Premio Principe de Asturias
de las Letras— en un interesante ar-
ticulo titulado Miisica y literatura,
mundos paralelos,” escribe:

Pero en el fondo, todos aspiran
alo mismo, Sibelius y Mahler,
Monk y Art Tatum, Flaubert
y Chéjov y Tolst6i y Joyce, a
contar una historia perfectay
a expresar y contener el mun-
do. Al que trabaja con palabras,
la musica le ofrece una valiosa
leccién de humildad, que es
también realismo: hay univer-
sos enteros que estdn mds alld
de ellas, complejidades, suti-
lezas, intensidades que exis-
ten al margen de las palabras.
Hay cosas fundamentales que
no pueden decirse, o que no
deben decirse, o no tienen por
qué ser expresadas verbalmen-
te, explicadas.

De Félix Mendelssohn —el alum-
no favorito de Friedrich Zelter,
quien, a su vez, colabord estrecha-
mente con Johann Wolfgang von
Goethe—, la 0sx ha programado,
en el periodo que estudiamos en
estas lineas, cuatro piezas; entre
ellas, la obertura Suefio de una no-
che de verano. Y es que la sombra
de Shakespeare, en el repertorio
sinfénico y operistico, es alargada.
“Las palabras —escribi6 Mendels-
sohn- tienen muchos significa-
dos y la musica puede hacernos
ver que todos ellos son correctos”

En pleno romanticismo y con
la Estética de Hegel sobrevolando



Ensayo de la 05X, ca. 1964. Foto: Francisco Beverido Pereau, Archiv

el espacio, Franz Lizst revolucionala
hasta entonces mds serena relacién
entre musica y literatura (con per-
miso de Berlioz)? al concebir sus
poemas sinfénicos. Richard Wag-
ner intuyé el propésito del hinga-
ro'y, en cierto sentido, lo aplaudid,
segin apunto en su escrito Sobre las
creaciones sinfonicas de Franz Liszt
(1857). Para Wagner, la genialidad
de Liszt radicaba en su manera de
crear composiciones musicales a
partir de otras disciplinas. Es decir,
Liszt molded un nuevo arte sobre
una amalgama de textos y notas,
de puntos suspensivos y de silen-
cios. “La musica empieza donde se
acaba el lenguaje”, apunté Wagner.
Solo que quizd el lenguaje nunca se
acaba, porlo que la convivencia se
hace inevitable.

Siempre suelo prolongar las
veladas con alguna lectura
—escribi6 el compositor de
Leipzig en 1869 al rey Luis II
de Baviera— que, de ordinario,
consiste en obras de alguno
de nuestros grandes genios:
Schiller, Goethe, Shakespea-
re; pero también puedo acudir
a Homero, o al mismo Calde-
rén... Es como la bendicién

nocturna: con mis libros, me
hallo en inmejorable compa-
nia y sé en todo momento a
cudl de mis amigos elegir para
la conversacién”.

De estas noches entre libros surgie-
ron sin duda algunas de las piezas
que se han ejecutado en las dlti-
mas temporadas, como el Preludio
y muerte de amor de Tristdn e Isolda.

Deiday vuelta

Mientras los compositores bucea-
ban por los libros para satisfacer
su hambre de totalidad, algunos
grandes escritores aguzaban sus
oidos y trascendian las palabras
para hallar la esencia de la crea-
cién en la estructura. Nada se des-
defiaba a la hora de crear y todo
era susceptible de acabar apresado
entre las lineas de un pentagrama
o enlos mérgenes de una cuartilla.
El nivel de exigencia era cada vez
mads alto. Sibelius quem parte de
su obra, como Franz Kafka le pi-
di6 que hiciera con sus escritos a
Max Brod.

Ciertos escritores meldmanos,
0 no tanto pero atentos a las fuen-
tes de inspiracién, convirtieron al

o Fam. Beverido Dubhalt.

compositor en personaje literario y
ala musica, en su alimento. Uno de
los casos mds obvios es el de Tho-
mas Mann. “No soy un hombre vi-
sual, sino un musico desplazado a
laliteratura”, escribi6 el premio no-
bel alemdn en 1947. Mann cami-
nd, y no lo hizo en solitario, sobre
la cuerda floja que cruza la difusa
frontera de las artes. Si el protago-
nista de Muerte en Venecia, Gustav
von Aschenbach, adopté rasgos de
Gustav Mahler, el de Doctor Faus-
tus, Leverkiihn, se aproximaba pe-
ligrosamente a la figura de Arnold
Schoenberg.

Otros compositores y otras
piezas programadas por la 0sx en
este periodo se transmutaron en
texto por el empefio de grandes li-
teratos. En el marco de la F1Ly, la
orquesta toco La consagracion de la
primavera, de Igor Stravinski, obra
estrenada en 1913. Sesenta y cinco
anos mas tarde, Alejo Carpentier
(oido fino, pluma precisa) escri-
bia su particular La consagracién
de la primavera. Otra novela del
escritor cubano, El acoso, se inspi-
ra en la Tercera sinfonia de Beetho-
ven, pero no solo en la temdtica de
esta, también toma muy en cuenta
su estructura, tal y como explicé

VdV1VX 3d VOINOANIS Vv1SINODHO

€9



VERANO-OTONO, 2019

LA PALABRA Y EL HOMBRE,

64

el propio Carpentier: “Mi novela
estd construida en forma de sona-
ta, sobre tres temas iniciales (dos
masculinos y uno femenino) con
variaciones centrales y una coda.
Y, para mis, el relato entero cabe
en el tiempo exacto que dura una
correcta interpretacién de la Sin-
fonia heroica de Beethoven”.

En 2018, aparecio en el re-
pertorio de la osx El cazador
maldito, un poema sinfénico,
de 1882, del compositor de ori-
gen belga César Franck, inspira-
do en la balada El cazador salvaje
de Gottfried August Biirger. Mu-
chas décadas més tarde, un poe-
ta espafiol, Eloy Sdnchez Rosillo,
elabord el poema César Franck a
Augusta Holmes. Quinteto para
piano y cuerdas. Este es un cla-
ro ejemplo del camino de iday
vuelta que recorren la musicay la
literatura: la poesia puede derre-
tirse ante la musica, pero la musi-
ca también puede, en un sentido
no solo ritmico, hacerse poema.

L

Una vida de héroe, op. 40, de Strauss, 2018. Foto: Andrés Alafita.

En el marco de la
FILU, la oxquesta toco
La consagracion de
la primavera, de Igor
Stravinski, obra es-
trenada en 1913. Se-
senta y cinco afios
mas tarde, Alejo
Carpentier (oido fino,
pluma precisa) es-
cribia su particular
La consagracion de la
primavera.

"y "
Colisidn o caricia

Lo que la realidad ha deteriorado,
que lo repare la musica, la litera-

tura, o ambas a la vez, a través de
colisiones y de caricias.

Si Schubert dejé una sinfo-
nia inconclusa —programada por la
0SX en su primer concierto, el 21 de
agosto de 1929, y también, la ultima
vez, en octubre de 2018, el escritor
guatemalteco Augusto Monterroso
la recuperay sacaalaluz en su relato
Sinfonia concluida. La sensibilidad
literaria de Franz Schubert no pasé
desapercibida por sus coetineos ni
se la ha orillado al olvido en la ac-
tualidad. En este sentido, es muy
curioso el comentario que Robert
Schumann® escribi6 en una epistola
que tenia como remitente a su futu-
ro suegro, Friedrich Wieck: “Cuan-
do interpreto a Schubert, es como
sileyera una de las novelas de Jean
Paul (Richter)”.

Si Maurice Ravel, pura vitali-
dad, acudié hasta a las castanuelas
en la Rapsodia espafiola (1907-
1908), la novela de Jean Echenoz,
Ravel, cabalga entre la realidad y
la ficcidn para retratar la vida del
compositor de 1927 a 1937, sus
ultimos y enredados afos de vida,



aquellos en los que una enferme-
dad neuroldgica lo conden al si-
lencio.

Si Shostakovich® fue un “ge-
nio con grilletes”, la literatura de
Julian Barnes, con su El ruido del
tiempo, no trata de enmendar la
plana a quienes pusieron el dedo
acusador sobre Shostakovich,
pero visibiliza el drama del crea-
dor frente ala despiadada burocra-
cia de poder tentacular.

Si Klaus Mann en su biogra-
fia sobre Tchaikovsky, La sinfo-
nia patética (1935), fue benévolo
y mesurado, restallé el latigo de su
furia e indignacién sobre Richard
Strauss, dada la ambigiiedad poli-
tica de este. A pesar de su postura,
ciertamente acomodaticia con el
régimen de Hitler, Richard Strauss
contd entre sus libretistas de cabe-
cera con ilustres escritores judios
como Stefan Zweig, a quien llegd
a confesar su total desapego de los
principios nazis. Pero Klaus Mann,
hijo mayor de Thomas Mann, no
podia perdonarle que permane-
ciera en Alemania, que acepta-
se cargos y que no hubiera hecho
del exilio la Gnica postura decente.
“iUn artista de tal sensibilidad y al
mismo tiempo obtuso en cuestio-
nes de ideologia y conciencia! jUn
gran hombre sin ninguna grande-
za!”, escribi6 sobre Strauss en su
autobiografia novelada.

Trascendencia
compartida

En 1948, un afio antes de fallecer,
Richard Strauss aseguré no sin iro-
nfa: “Me he sobrevivido a mi mis-
mo”. En una época tan convulsa
como la suya, él acabé muriendo
placidamente en su casa de Gar-
misch. Tenia 85 afios. Su obra le
ha garantizado una existencia si
no eterna si perdurable. Su presen-

Si Shostakovich fue un “genio con grilletes”,
la literatura de Julian Barnes, con su El ruido
del tiempo, no trata de enmendar la plana a
quienes pusieron el dedo acusador sobre Shos-
takovich, pero visibiliza el drama del creador
frente a la despiadada burocracia de poder

tentacular.

cia haido creciendo con las déca-
das en los repertorios orquestales
del mundo entero. En el caso de
la 0sx, en los ultimos 90 progra-
mas se han tocado nueve de sus
piezas, casi todas amarradas con
nudos de ballestrinque al mastil
de la alta literatura. Entre ellas,
Asi hablé Zaratustra, Don Quijo-
te (con la enigmatica presencia de
un violonchelo tan virtuoso como
el propio caballero de La Mancha)
o el poema sinfénico Una vida de
héroe.

Para rizar el rizo de todas
estas conexiones entre literatu-
ra y musica, y sin desviarnos de
la programacién de nuestra Sin-
fonica, presentamos el caso de
Franz Werfel, tercer esposo de
Alma Mahler. Werfel escribi6 La
novela de la épera, una obra pre-
suntamente biografica que narra
el hipotético encuentro en Vene-
cia, durante 1882, entre Wagnery
Verdi, dos vacas sagradas, que han
sido reiteradamente bienvenidas a
la sala Tlagna en las ultimas cinco
temporadas. Franz Werfel, con su
prosa florida, hunde el dedo en la
llaga: ;quién es el verdadero artis-
ta? ;El que se pone al servicio del
pueblo, como Verdi, o el que on-
dealabandera de la estética, como
la tinica y sagrada responsabilidad
wagneriana? Estas dos concepcio-
nes del arte (;a quién servir?) ge-
neran dos lenguajes mucho mas
confrontados que los que surgen

de la composicién musical y de la
literaria. En el fondo, y en la for-
ma, musica y literatura hacen el
amor a todas horas. LPyH

NoTtas

! Este articulo no hubiera sido posible sin la
gran aportacién de los textos que, semana a se-
mana, incluye el programa de mano de la osx.
Gracias a Alfonso Colorado, Axel Juirez, Dia-
na Elisa Flores, Fausto Gémez, Moisés Marti-
nez Espinosa y Enrique Vazquez Selem por su
generosidad a la hora de compartir sus cono-
cimientos.

* http://revistamercurio.es/edicio-
nes/2013/mercurio-148/mundos-paralelos/

3 Héctor Berlioz, estudioso de Shakespea-
re, Goethe y Byron, trabé amistad con Victor
Hugo y Alejandro Dumas. El compositor fran-
cés fungié como critico musical en el Journal
des Débats y recogi6 sus escritos en tres volu-
menes.

* Aparecen tres obras de Schumann en los
ultimos 90 programas; entre ellas, su Concier-
to para piano.

SLa 0sX tocd, en estos dos anos y medio,
cuatro de sus sinfonias (Sexta, Octava, Novena
y Undécimayy el Vals n°. 2 de la Suite para orques-
ta de jazz n°. 2.)

Moénica Sinchez es autora de A cie-
gas. Milhistorias de la calle, En dos. Un
viaje a las fronteras'y Solo luna. Treinta
cartas a una dama sin hogar (ensayo);
igualmente, de La hija de Kafka y Za-
patos rotos (novela).
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