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E
n 1998 Luis Herrera de la 
Fuente, músico, director de 
orquesta, compositor y pa-
leógrafo, nacido en 1916 y 
fallecido en 2014, sorpren-

dió con la publicación del libro La 
música no viaja sola, editado por el 
Fondo de Cultura Económica. Sus 
páginas revelaban no solo el víncu-
lo indisoluble entre la música y la 
literatura en el quehacer creati-
vo del reconocido director de or-
questa, sino también un profundo 
lirismo que condensa en la escri-
tura de sus memorias las vicisitu-
des del alma. Con este pretexto, en 
el invierno de ese mismo año tuve 
oportunidad de conversar con 
este versátil artista sobre cómo la 
literatura siempre ocupó un papel 
protagónico en su formación pro-
fesional y la manera en que la es-
critura fue convirtiéndose en una 
pulsión más de sus inquietudes ex-
presivas. A continuación transcri-
bo su testimonio.

Una vida con la literatura
Pasé mi juventud entre escritores. 
Diría que nunca he tenido amigos 
cercanos músicos; la gente con 
quien solía conversar o salir de re-
pente siempre perteneció a aque-
lla zona de creación artística que 
no tiene mucho contacto con la 
música. Esto debido a causas me-
ramente circunstanciales, pues el 
círculo de muchachos que uno fre-
cuenta, los cuates con los que uno 
platica a gusto, con los que uno se 
busca y se encuentra, te lo va dan-
do la vida. Mi palomilla se reunía 
un par de veces a la semana en el 
estudio de danza de la Universi-
dad Nacional, que dirigía Magda 
Montoya. Este grupo estaba inte-
grado por el poeta Miguel Guar-
dia –quien después fue esposo 
de Magda–, Juan Rulfo, Juan José 
Arreola, Rubén Bonifaz Nuño, 
José Durán –un escritor y filólo-
go peruano– y yo; alrededor de un 
par de años nos vimos cotidiana-

mente y sosteníamos las conversa-
ciones habituales que se suscitan 
entre jóvenes: hablábamos de las 
muchachas como tema central, 
de los chismes, de la cultura, na-
turalmente de crítica al gobierno, 
pero siempre dejábamos un espa-
cio –aunque fuera pequeño– para 
hablar del poeta, de la novela que 
acababa de salir o de las declara-
ciones que hizo fulanito, el cual 
insultó a menganito, ambos es-
critores famosos, etc. Este tipo de 
charlas alimentó mi vida, desde la 
primera hasta la segunda y terce-
ra juventudes. Luego empieza uno 
con sus propias actividades profe-
sionales y ya es más difícil reunir-
se con el mismo grupo, pero debo 
decir que hoy, después de más de 

50 años, cuando por ejemplo me 
encuentro con Rubén Bonifaz  
–que ya casi no ve– y le digo “¡Qué 
tal, Rubén!”, sabe perfectamen-
te quién le está hablando y siem-
pre hay un abrazo muy cariñoso 
y una plática como si esta nunca 
se hubiera interrumpido. Lo mis-
mo ocurre con Juan José Arreola; 
el día que nos vemos tiene excep-
cionales gentilezas –como todo lo 
de Juan José– para mostrarme su 
afecto públicamente, de una ma-
nera o de otra, la mayoría de las 
veces en forma de guasa, lo cual 
es parte de su estilo. A Juan Rul-
fo después lo vi poco, él nunca fue 
muy comunicativo, pero en las 
ocasiones que tuvimos la oportu-
nidad de conversar, sabíamos que 

HERRERA DE LA FUENTE: 
el contrapunto de la 
escritura* 
Testimonio reunido por Raquel Velasco

Con esta gente era con la que me frecuentaba; 
en cambio, no recuerdo –tal vez ocurrió algu-
na vez como algo excepcional– que me juntara 
en algún café con un músico a platicar. Por lo 
tanto, puedo decir que mi conexión con las le-
tras, a través de los amigos y de la vida, ha sido 
desde siempre.
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no se había cortado el hilo. Con 
Pepe Durán conviví muchísimo 
en Europa y en Estados Unidos; 
ya murió. De estas personas que 
hablo, todavía andamos por aquí 
Rubén, Juan José –a quien acaban 
de operar– y yo; los demás ya se 
fueron, cuando los vuelva a ver 
en el futuro les voy a decir: “¿Qué 
pasó, mano? ¡No aguantas nada!”

Posteriormente, ya dentro de 
mi trabajo, traté mucho a Salvador 
Novo –él era una generación ante-
rior a la mía–, a Xavier Villaurrutia 
y a Rodolfo Usigli, quien fue muy 
buen amigo e incluso mi discípu-
lo –poco tiempo– en el piano. Con 
esta gente era con la que me fre-
cuentaba; en cambio, no recuerdo 
–tal vez ocurrió alguna vez como 
algo excepcional– que me juntara 
en algún café con un músico a pla-
ticar. Por lo tanto, puedo decir que 
mi conexión con las letras, a través 
de los amigos y de la vida, ha sido 
desde siempre.

Primeros acercamientos 
a la escritura
Hubo una revista que hace tiempo 
se publicó, y que hacía casi com-
pletamente Margarita Michelena, 
amiga mía desde chamacos, quien 
desde muy chiquita tuvo un vir-
tuosismo para el lenguaje –nos 
gustaba hablarnos casi con puros 
calambures y algunos albures me-
tidos en el medio–. En esa revis-
ta también participaban un poeta, 
que luego fue muy famoso por su 
trabajo en la xew como El Bachi-
ller, así como el historiador Chu-
cho Sotelo Inclán. La revista se 
llamaba Tiras de colores, la cual es-
taba inspirada en esas coloridas ti-
ras de papel de china con las que 
se adornan las ferias mexicanas, ya 
que cada página tenía un distinto 
color. En esta publicación queda-
ron impresas las firmas de muchos 
jóvenes, algunos de los cuales tras-
cendieron y se insertaron en la at-

mósfera de la cultura mexicana. 
Para Tiras de papel escribí algunos 
artículos sobre música y teatro.

Asimismo, durante seis me-
ses colaboré con una columna de 
música para el diario Novedades. 
Como allí involucraba hacer crí-
tica musical, llegó el momento 
–muy pronto– en que la realidad 
me planteó una disyuntiva: ya el 
dicho popular dice que no se pue-
de repicar y andar en la procesión, 
y como en ese entonces yo andaba 
en la procesión como pianista, se 
me planteó la dicotomía de expo-
ner mi trabajo y, al mismo tiempo, 
criticar el de otros, así que no me 
pareció tan clara mi ambivalencia 
y decidí no escribir más, en plan 
de crítico, a propósito de música. 

Después se publicó una re-
vista especializada, excelente en 
su hechura, que se llamaba Nues-
tra Música, la cual era editada por 
un grupo que trabajó bajo ese ru-
bro: nuestra música, en la que par-
ticipaban músicos importantes 
como Carlos Chávez, Luis San-
di, Blas Galindo, Moncayo y tres 
inmigrantes españoles: un crítico 
que ya era muy famoso antes de 
llegar a México porque escribía en 
El Sol de Madrid, Adolfo Salazar; 
Rodolfo Halfter, compositor que 
también hacía crítica musical, y Je-
sús Maligai, un crítico que escri-
bió muchos libros, así como otros 
músicos de fama internacional. En 
Nuestra Música colaboré con dos o 
tres artículos dedicados al análisis 
técnico-estético musical.

Luego hubo distintas ocasio-
nes para escribir algunos textos, 
pero nunca lo hice como algo coti-
diano y de una manera organizada; 
nunca fue mi profesión ni mi tarea 
principal, nunca tuve la posibili-
dad de hacer lo que se debe, con 
lo que quiero decir que cualquier 
oficio que se ejerza debe practicar-
se todos los días, porque si no es 
así, la mano no se llega a soltar, ni 
la boca, ni el cerebro, ni lo encami-
nado a nuestra actividad. Y aun-

que la escritura no me era ajena, 
no tenía ese ejercicio que me exi-
gía la música, primero en la com-
posición y después en la dirección 
de orquesta; esa especie de albañi-
lería que realiza uno todos los días, 
no la llevé a cabo con la escritura, 
fue como un diletantismo, no de-
masiado irresponsable. 

La música no viaja sola 
Por equis o zeta razones, hace 
unos años, el poeta y administra-
dor –en el sentido creativo– del 
Fondo de Cultura Económica me 
animó a que escribiera mis memo-
rias. Ya algunas personalidades de 
la cultura y amigos me lo habían 
sugerido, así que se fueron enca-
denando las cosas hasta que la idea 
se fue concretando. Esto coincidió 
con una decisión: cumplí 50 años 
como director de orquesta y algu-
nas orquestas del país –casi todas– 
y aquellas de las que fui director 
titular en el extranjero me hicie-
ron celebraciones; asimismo, la 
Asamblea de Representantes me 
otorgó la Medalla al Mérito Ciu-
dadano y todas esas cosas cívicas 
que rebasan lo simplemente pro-
fesional, por lo que la prensa me 
trajo en salsa durante todo ese año. 
Así que, en una reflexión lo más 
objetiva y realista posible, me re-
planteé: “es tiempo de dejar esas 
responsabilidades en las que uno 
tiene que estar administrando y 
manteniendo una orquesta con lo 
que eso implica”. Tenía tres posi-
ciones: director de la Sinfónica de 
Minería, director de la Filarmóni-
ca de la Ciudad de México y direc-
tor del Festival Internacional de 
Morelia, así que dejé las tres co-
sas al mismo tiempo –como con-
secuencia de una meditación, de 
mi necesidad, mi circunstancia, 
mi desgracia o como le quieras lla-
mar– y pensé: al entrar en la músi-
ca mi propósito era ser compositor 
y en mi juventud compuse bastan-
te música. Después, en la tarea de 
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9
es que ya no puedo, porque la dia-
léctica de lo que estoy viviendo no 
me lo permite, menos ahora que, de 
pronto, me pongo a escribir y, como 
se dice vulgarmente, “ya me piqué”.

Nuevos proyectos 
literarios
Tengo listo otro libro conformado 
simplemente por textos: mi hijo 
Víctor publicó un pequeño libro 
al que le puso Cuartextos para cuer-
dos; entonces pensé y le dije: “si tú 
escribes cuartextos para cuerdos, 
lo más probable es que estés escri-
biendo para nadie, porque encon-
trar gente cuerda, pues ¿cómo?” 
Esta obra me suscitó una inquie-
tud por crear textos independien-
tes y breves. He escrito ya algunos 
comentarios sobre un suceso que 
leí en el periódico, algún recuerdo 
principalmente de infancia: esos 
que, se va descubriendo, tienen 
una vitalidad que no tiene la me-
moria de hace 10 años, y aunque 
posiblemente el acontecimiento 
que ocurrió hace una década 
pudiera tener más importancia 
que una cosa infantil, ésta es más 
vital; eso tú no lo vas a comprobar 
sino hasta dentro de 80 años. 

Luego, me robé el título de 
algo que siempre me gustó mu-
cho: Las Greguerías, de Gómez 
de la Serna, aunque yo no les lla-
mé greguerías; hago mi declara-
ción de plagio, porque le quité la 
g y le puse Reguerías,1 ya que tie-
ne implicaciones verbales y sono-
ras, aparte de que es verdad que 
la riego. Aquí reúno reflexiones 
que contienen algunas veces cier-
to sarcasmo y otras humor. Para 
esto, le pido ayuda al lenguaje 
para quitarle la solemnidad y la 
trascendencia a esas cosas que, 
de manera inevitable, uno re-
considera cuando está cerca de 
límites, como cuestiones que no 
te planteas cuando estás en la ju-

ventud. Entonces, v ierto todo 
esto en breves líneas que guardo 
en una colección, que no pienso 
publicar como un paquete inde-
pendiente sino con otros textos 
que tengo y quizá, entre texto y 
texto, mezclar dos o tres páginas 
de esta bisutería que conforma el 
material para mi próximo libro. 

Después de terminar La músi-
ca no viaja sola me vino una disyun-
tiva que me causó primero estupor, 
después una especie de sonrisa es-
céptica, y luego no sé qué, ya que 
tengo tres editoriales que me pi-
den un texto para editarlo. Con-
sidero que a un escritor joven, en 
primer lugar le costaría publicar y, 
posteriormente, le sería muy difícil 
tener la oportunidad de elegir con 
qué editorial hacerlo, así que digo: 
“a ti no es por buen escritor que te 
sucede esto; te pasa por viejo y por 
tus andanzas en algo que no tiene 
nada que ver con los libros”. Son 
las paradojas y a mí siempre me ha 
fascinado precisamente esto: que 
uno vive aprisionado por las para-
dojas y estas te hacen no saber para 
dónde voltear. ¿Por qué pasa esto?, 
¿por qué acontece lo otro?, ¿qué 
es contradictorio? Hoy soy pre-
sa de una y hasta me da vergüen-

za porque sé que no me ocurre por 
escritor, sino por los años que mi 
nombre ha andado por la actividad 
que hago, la cual está sujeta a pu-
blicidad y es necesariamente pú-
blica, exhibicionista y ridícula. Me 
pregunto: ¿qué haces tú? Me trepo 
a un banco, donde todo el mundo 
me ve y ahí me pongo a hacer co-
sas, y por eso recibo luces que me 
enfocan o a personas como yo que 
me hacen una entrevista y que me 
dan la ocasión para decir tonterías. 
Estas circunstancias ahorita me tie-
nen confundido: ¿existiría la posi-
bilidad de escoger editorial cuando 
siempre se anda correteando a los 
editores y les mandas un libro y no 
sabes si lo leyeron porque no te di-
cen nada en mucho tiempo, no te 
contestan o te dicen que lo van a 
someter al consejo editorial? Y tú, 
viejo cínico, simplemente por el he-
cho de que publicas las cosas de las 
que te acuerdas, de pronto tienes 
una ventaja sobre ese escritor jo-
ven de raza, de voluntad,  de pro-
yecto de una vida completa. Por 
eso digo que me apeno, lo cual no 
quiere decir que no aproveche la si-
tuación y saque otro libro.  A cau-
sa de esto, ahora quisiera dedicar 
la mayor parte de mi tiempo a es-
tar escribiendo, no importa a qué 
hora del día o de la noche sea, le 
otorgo un tiempo a ese placer. Me 
piqué. LPyH

Notas
* El presente testimonio apareció publicado por 
primera vez en la Gaceta Universitaria (Xalapa: 
uv, diciembre de 1998).

1 Publicado finalmente con el título de 
Notas falsas, con una presentación de René 
Avilés Favila, por la uam-Xochimilco, en 2001.

Luis Herrera de la Fuente (Ciudad 
de México, 1916-2014) fue director 
de orquesta, paleógrafo musical, com-
positor, pianista, violinista, narrador y 
creador de instituciones y orquestas. 
Dirigió la Orquesta Sinfónica de Xa-
lapa entre 1975 y 1984.

Después de termi-
nar La música no 
viaja sola me vino 
una disyuntiva que 
me causó primero 

estupor, después una 
especie de sonrisa 

escéptica, y luego no 
sé qué, ya que tengo 
tres editoriales que 
me piden un texto 

para editarlo.


