0 no sé qué signifiquen 90

anos. Miro viejas fotografias

de la Sinfénica de Xalapa y

pienso que aquellos prime-

ros musicos experimenta-
ron, con los corazones trémolos y
los dedos trinos, la alegria de su
fundacion. Leo una laudatoria re-
sefna de sus inicios, donde se cuen-
ta la osadia del primer cambio de
instrumentos, de los alientos pri-
migenios a las cuerdas fundamen-
tales, aquella madrugada de 1929
en que llegaron a oidos del sefior
gobernador las tersas notas que
conjuraron la idea de una orques-
ta para siempre. Imagino el soni-
do delos pasos que se acercan ala
casa, de los murmullos poniéndo-
se de acuerdo entre las sombras o
afinando las cuerdas en el certero
instante, de los cielos esparciendo
el germen de la primera sinfonia
que, meses mds tarde, serfa inter-
pretada en la entonces Jalapa (asi,
con jota, sin la equis en la frente).
Pero solo me imagino, porque,
junto con los sonidos que vola-
ron aquella madrugada previaala
consagracion, todos esos testigos
del primer momento se han mar-
chado. ;Y a mi qué me dejaron?
Un montén de pasados inciertos
cuya musica ya no serd sino histo-
ria, y los arménicos de un sueno
que no sabremos si aquellos hom-
bres, alguna vez miembros de la
Banda de Rurales y luego funda-
dores de nuestra querida Orques-
ta Sinfonica de Xalapa, pudieron
vislumbrar.

De modo que aqui estoy, en
este extremo de la historia, invo-
cando mds imaginaciones que cer-
tezas y percatindome de que en
otro tiempo no me habia pregun-
tado acerca de los fundadores de
aquel mitico organismo que exuda
musica de concierto cada viernes
en esta pequena ciudad latinoame-
ricana asentada entre montanas a
la que tanto le ha dado y de la que
tanto he tomado. Digo que no me
habia preguntado por su origen
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El verdadero concierto, entonces, no esta
centrado en la orquesta como una entidad ho-
mogénea, unica e indivisible, sino en la con-
juncion de las sensibilidades y emociones
de quienes trabajan para traerla a existencia
con el esfuerzo de sus manos y su aliento.Y
en esta conjuncion de los talentos donde los
musicos comienzan un intercambio audible

con su publico.

con la misma ingenuidad de quien
da por sentado que las cosas de la
cultura han de tener existencia por
derecho natural, por el solo hecho
de provenir de los mejores impul-
sos creativos de la humanidad;
pero estamos cerrando una década
y abriendo otra que, al coronar su
plenitud, le abrird a este organis-
mo las puertas de la inmortalidad
como un mistico cerrojo que no
guarda otro secreto que las mieles
dela gloria imperecedera. Y como
conviene ahora conjurar el replie-
gue de las sombras futuras y redi-
mir las presentes, por eso canto,
y me preparo a cantar con mis le-
tras, que son la breve memoria de
un instante presenciado en el ter-
cio mds cercano de su existencia,
la luz que habita en sus sonidos.

Para hacerlo invoco en mi memo-
ria cuatro etéreos movimientos de
las manos musicales, como naci-
das de una cédsmica batuta que me
ha dado direccién y me ha tendido
puentes hechos de notas, ritmos y
silencios, ligando asila musicayla
orquesta a mi camino.

El primero, que es también el
mas evidente, consiste en el acto
generoso del concierto. Pero, con-
trario a todo afdn reduccionista,
he pensado que este desborda la
serie de acontecimientos que co-
mienzan en el momento en que la
orquesta ataca la primera nota de
la partitura para generar un flujo
cadencioso y se prolongan hasta
la gloria majestuosa del cierre en
ovaciones. El verdadero concier-
to, entonces, no est4 centrado en
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Gracias a los conciertos didacticos que suele
ofrecer la orquesta a grupos de escuelas pri-
marias e incluso secundarias, la ciudad ha te-
nido nifios que se inician en el camino profesio-
nal de la musica, y muchos otros que, aunque
no lo persiguen, como yo, quedan fascinados
para siempre con el universo sonoro.

la orquesta como una entidad ho-
mogénea, Unica e indivisible, sino
en la conjuncidn de las sensibi-
lidades y emociones de quienes
trabajan para traerla a existencia
con el esfuerzo de sus manos y
su aliento. Y en esta conjuncién
de los talentos donde los musicos
comienzan un intercambio audi-
ble con su publico. Ellos ofrecen
virtuosismos y cadencias, y los
corazones les devuelven pasion
y entusiasmo. Todo esto permite
comprender el concierto como un
espacio de didlogo que se constru-
ye entre el director, con su batuta,
los musicos, con sus manos, y las
caricias que la musica le hace alos
oidos del publico que, a suvez, ha
tenido cuidado de pasar de boca
enbocay de mano en mano la no-
ticia, los boletos y las condiciones
bésicas para su estancia dentro de
la sala. Se abre asi, cada viernes, un
espacio de didlogo tan fructifero
como la disposicién de dnimo con
que se establezcan los interlocuto-
res en la sala, y tan eficaz como lo
permita la pericia de unos y otros
para celebrar la marea de las ondas
sonoras llenando el espacio en una
misma direccidn.

En otros textos quizds prima-
rian la figura del persistente con-
certino Mikhail Medvid, o de los
directores titulares que ha tenido
la orquesta en los ultimos anos,
entre los que se cuenta a Savin,
Prieto, Lozano y Marcelletti, a
quienes, por la fuerza de la cos-
tumbre, el publico ha tenido en
gran estima o ha tratado con se-

veridad; con algo mas de oficio
de escritor, habrd quien hable en
especifico de uno de los maestros
trombonistas o de cierta maestra
que, entre los segundos violines,
continda con el legado de su pa-
dre violinista, o del recientemen-
te fallecido contrabajista que era
imagen de ternura y voluntad vital
para muchos. Aprovecho aqui, sin
embargo, para recordar también el
trabajo mds silencioso del perso-
nal operativo, los tramoyistas, el
personal de la sala, de la boleteria,
o también los encargados del céte-
rin en los conciertos especiales o
de la transmision en vivo de cada
evento. Recuerdo ahora que mi tia
formaba parte de ese personal, con
su uniforme impecable y su son-
risa perpetua, y cuando éramos
nifos, a mi hermana y a mi nos
entraba una alegria y un orgullo
especial de solo ir a saludarla an-
tes de que comenzara el concierto.

Recuerdo también que, des-
pués de muchas décadas de no
contar con un espacio propio, la
orquesta se emancip6 de la sala
grande del Teatro del Estado tan
solo unos anos después de que
esta fuera bautizada en honor del
dramaturgo, como si aquella pre-
sencia reclamase todo el espacio
posible para si, ahogando la ma-
sica a pesar de todos los intentos
por mejorar la acustica del hasta
entonces dnico recinto capaz de
albergar ala Sinfénica. Y entonces
lleg6 Tlaqna, su propia casa, en la
que apenas ha estado seis afios y
de la cual lo Gnico que se extrana

es que no haya sido disenada para
albergar también espectaculos de
Opera. A pesar de esto, mantengo
presente la sensacién de la prime-
ra vez que visité la sala. Toda ella
plena de luz y de reflejos, invita-
ba ala expansién de la memoria y
se quedé grabada en mi emocién
como un bello laberinto. Recuer-
do haber pensado en los paneles
actisticos como un mapa orogra-
fico de algun planeta extrano en
donde las lineas curvas se ven
siempre estrechadas por las rec-
tas, y en ese embelesamiento de la
imaginacién y de la memoria fue
que conoci la satisfaccién de ver
cumplida una victoria que, al fin
miembro del publico, bien pronto
reclamé como propia: la casa de la
musica se hallaba dispuesta a reci-
birnos, a expertos y neéfitos por
igual, con las puertas abiertas alos
conciertos de la Sinfénica.

Y a propésito del nombre, yo
no sé en qué momento de estos
anos comenzamos a llamarle “la
Sinfénica”, asi, a secas; o si todos
los xalapefos (que, estampados
con la equis en la frente, hemos
abjurado de la identidad propues-
ta por la descontinuada jota ini-
cial) nos refiramos asi a ella por
esa coloquial costumbre que te-
nemos en el espaiol de México
de acortar con metaplasmos todo
nombre, o si es por un criterio de
unicidad y totalidad, grabado en
el corazén de la semdntica de la
lengua como infiriendo lo que
confirma la historia: que fue la
primera orquesta sinfénica del
pais, y para todos los fines préc-
ticos, la tnica que se alzé con la
batuta atin antes que la capital,
reivindicando asi a los estados
de provincia en un pais que, tal
como se vuelve a ver ahora, estd
siempre tentado a centralizar to-
das sus actividades, y en especial
las relacionadas con la cultura. El
segundo movimiento que ahora
invoco en la memoria es el acto
indispensable de la ensenanza.



La violonchelista Margarita Olalde, primera mujer integrante

de la osx. Col. Francisco Sdnchez. Archivo de la familia Sdnchez.

Cualquier empresa que pretenda
la gloria imperecedera de la que
hablaban los antiguos se lanzard
en picada hacia el abismo si care-
ce de una base de discipulos y se-
guidores en quienes depositar su
legado. La Sinfénica no es la ex-
cepcién. Quizds suene soberbio
afirmar que es de todos conocido
que, por su parte, casi cada uno
de sus miembros ha incursiona-
do en la ensefanza; pero lo diré
de todos modos: en mayor o me-
nor medida, cada maestro de la
orquesta ha conseguido discipu-
los, (y algunos, hasta detracto-
res). Si bien es cierto que, vista
de cerca, resulta extrana la escasa
colaboracidn entre las dos gran-
des instituciones de la musica de
nuestra maxima casa de estudios,
tampoco podriamos negar que a
muchos aspirantes a la Facultad
de Musica de la Universidad Ve-
racruzana los han preparado los
maestros de la Sinfénica.
Gracias a este impulso edu-
cativo conoci, en mi adolescen-
cia, a dos prominentes musicos
mexicanos: el maestro Horacio
Franco y el maestro Jesus Suas-
te. Yo, por entonces, comenzaba

mis estudios de violin (y aunque
mis notas no eran del todo malas,
le faltaba fluidez a mi interpreta-
cién) y mi mentora organizé un
par de clases maestras con ellos
para su grupo de alumnos. Co-
nocer a estos invitados de la or-
questa cambié mi forma de ver
la musica de concierto. Asi que
fuimos a escucharlos y a ser es-
cuchados por ellos, a recibir sus
consejos y a tomar en cuenta sus
observaciones acerca de nues-
tro trabajo. A tantos anos de dis-
tancia, entiendo ahora por qué
el maestro Franco, con su pecu-
liar estilo, me quit6 la imagen de
profunda formalidad que le habia
anadido a los musicos profesio-
nales como resultado de los fracs
y la pulcritud de la indumentaria
domind que yo observaba en cada
concierto de los miembros de la
Sinfénica. El maestro Suaste, por
su parte, me llevé a apreciar los
colores de la voz, que ni siquie-
ra habia imaginado que existie-
sen en mis incipientes inicios en
el universo musical. Pero sobre
todo, ambos me ensenaron la hu-
mildad yla sencillez con la que un
profesional comparte lo que ama.

Claudio Arrau en Xalapa, 194S. Col. Francisco Sanchez.

Archivo de la familia Sdnchez.

Quizds el primer recuerdo
que guardo de la Sinfénica es el
de un concierto didactico al que
asisti en mi infancia. De todo lo es-
cuchado, quedd en mi memoria la
imagen de uno de mis compane-
ros dirigiendo con brazo certeroy
dnimo marcial alguna de las piezas
con las que el director de entonces
nos ensefiaba mediante el juego,
una costumbre que ha permane-
cido en la orquesta aun en medio
de todos los cambios que ha ex-
perimentado con el advenimien-
to del nuevo milenio. Gracias alos
conciertos didacticos que suele
ofrecer la orquesta a grupos de es-
cuelas primarias e incluso secun-
darias, la ciudad ha tenido ninos
que se inician en el camino pro-
fesional de la musica, y muchos
otros, que aunque no lo persi-
guen, como yo, quedan fascina-
dos para siempre con el universo
sonoro. Como parte del proceso
educativo que le ha dejado la Sin-
fénica al ambiente cultural de la
ciudad también habria que tomar
en cuenta la suavidad efimera de
las transmisiones en vivo, mucho
tiempo guiadas celosamente bajo
la conduccién de Jorge Vizquez
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Pacheco, voz que, cada vez que la
vuelvo a escuchar, me sigue trans-
portando a lo profundo de la in-
fancia. El tercer movimiento que
llamo a la memoria es el acto jubi-
loso de los suefos inspirados. En
la época de la musica de microon-
das y la comida sintética, al abri-
go de las causas politicas efimeras
y del ping-pong de opiniones en
las redes sociales, ir un viernes al
concierto de la Sinfénica requiere
no solo una sensibilidad especial,
sino paciencia. Pero sobre todo, la
capacidad para sofar, para dejarse
envolver en un lenguaje altamente
codificado, que sin embargo, pa-
rece propio apenas comienza a re-
sonar dentro de uno mismo. De
todos esos suenos que he visto flo-
recer, tomo un par en este instante
para compartir una verdad que me
acompana: la musica abre puertas
que las palabras, de otro modo,
no podrian forzar. Y entre todos
aquellos que han cruzado dichas
puertas, me ha tocado vislumbrar,
como testigo de los armdnicos re-
velados, que los suenos infantiles
cobran fuerza hasta llevar a los pe-
quenos a latitudes inimaginadas.
Una pequena asi fue mi prima, a
quien en su juventud vi separarse
de esta tierra para ir tras los soni-

)
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Henryk Szeryng, solista de la 0sx en varias ocasiones, desde 194S. Col. Francisco Sanchez. Archivo de la familia Sdnchez.

dos adecuados alas cuerdas de su
instrumento, a quien en su madu-
rez vi regresar como solista invita-
da por la Sinfénica, para llenar de
concierto su guitarra bajo el signo
de Aranjuez. Otros corazones que
sonaron al abrigo de la orquesta y
de cuyos suenios puedo anunciar
la victoria son los de Rubén y de
Francisco, padre e hijo dedicados
ala musica, amantes de las artes y
de la 6pera, en quienes la fuerza
de su dicha planté la necesidad de
buscar un espacio donde florece-
rd como nunca antes la musica de
concierto indisociablemente uni-
da alas 6peras y sus libretos.

El cuarto y dltimo movimien-
to que, imitando a una sinfonia,
invoco, es la persistencia de la
musica en mi camino. Es, quiza,
la confesién mds personal de las
que hasta ahora he vertido aqui.
A tantos afios de haber comenza-
do un camino acompanado por
los musicos de concierto (algu-
nos de ellos mis mejores maes-
tros, entre los que se encuentra
mi hermana, pianista y tedrica
musical), sigo sofiando con la Ru-
sia de Tchaikovsky, con los relatos
orientales de la Scheherezade de
Rimski-Korsakov, con el estruen-
do sonoro de Beethoven, pero so-

bre todo con el mosaico sinfénico
de Moncayo, de quien me gusta
imaginar que trazé la ruta de un
viaje a través del México profun-
do, el de los bailes y las calles, el
de los montes y los valles. Escu-
cho toda esta musica de concierto,
que me lleg6 primero a través de la
Sinfénica, y suefio en otros viajes
y tiempos futuros. Yo no conoz-
co el devenir completo de la Or-
questa Sinfénica de Xalapa con la
precisién meticulosa del historia-
dor, ni siquiera presumo de tener
la valentia del aficionado, que co-
lecciona anécdotas utiles para co-
lorear los aplausos celebratorios
o las conversaciones en los brin-
dis con copa en mano y restos de
canapés entre las muelas. Pero co-
nozco algunas vidas ligadas indi-
sociablemente a ella, alrededor
de las que hasta ahora he compar-
tido mi experiencia. Sirvan estas
lineas, pues, como invocacién de-
vota: yo no sé qué signifiquen 90
anos, pero al menos 30, para mi,
han sido vida, vida y paz.

Luis David Meneses Herndndez es
docente de tiempo completo de la
Facultad de Letras Espafiolas (uv),
entusiasta de la lingtiistica y musico.
aficionado.



