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Arturo Ripstein

Pero a lo largo de este peregrinar de mas de
cinco décadas por los caminos del celuloide,
siempre he procurado que mi labor sea guiada
por la idea de que el arte es una prenda oscura
y subversiva capaz de incendiar al mundo. In-
cendiarlo, no reinventarlo.

n el ano 1621 Robert Burton,

en su extenso volumen Ana-

tomia de la melancolia, receta-

ba como remedio de este mal,

entre muchisimas otras cosas,
la contemplacién de hermosas ciu-
dades, callejuelas, teatros, templos
y obeliscos, zooldgicos y espectacu-
los de acrébatas y prestidigitado-
res, manantiales y piscinas, bailes
de mdscaras, juegos de pirotecnia
y solemnidades como coronacio-
nesy bodas, también el disfrute yla
asistencia a batallas. Yo le anadiria el
recibir un doctorado honoris causa.

Y aqui estoy, haciéndolo. Acep-
tando un doctorado, otorgado por
una universidad, la Veracruzana,
que siempre, desde mi primera
juventud, formé parte de mi ima-
ginario de la cultura y lo que la
cultura debia ser. Era aquel Méxi-
co, pujante en ideas, entusiasmos,

rebeldia y alegria. Si, alegria, por
mds que hoy parezca una palabra
fuera de lugar. Las ediciones de la
Universidad forjaron, entre otras
cosas mis nociones de cultura y
de literatura a partir de las cuales
se deline6 mi quehacer de direc-
tor de cine. Por eso, que la Uni-
versidad Veracruzana me otorgue
tal honor, es mucho més que gra-
tificante. Es la ratificacién de que
existen a pesar de todo la cultura
y el arte, siempre promovidas por
esta institucién que es a la vez ve-
nerable y briosa.

Y la existencia de la Cultura y
el Arte, asi con mayusculas, siem-
pre hasido el motor que ha impul-
sado mi ya larguisima carrera. He
llegado a un punto en el que me
niego rotundamente a contar el
namero de peliculas que he dirigi-
do. Muchas: buenas y malas. Varias

han merecido premios y reconoci-
mientos; otras, desdén y criticas fe-
roces. Si: ha sido una carrera larga
y divertida y tumultuosa.

Pero alo largo de este peregri-
nar de mds de cinco décadas por
los caminos del celuloide, siem-
pre he procurado que milabor sea
guiada porlaidea de que el arte es
una prenda oscura y subversiva ca-
paz de incendiar al mundo. Incen-
diarlo, no reinventarlo.

El arte es subversivo o no lo
es. Picasso insistid siempre en que
el arte es peligroso. Sabia de lo que
hablaba. Esas palabras se volvie-
ron mis guias. Mias y del mundo
en el que me forjé, de la literatura
que lei, mucha publicada por esta
institucion, esta alma mater que a
partir de ahora es mia también.

Meéxico era un regocijo. Los
que hacian arte eran un grupo
realmente explosivo. Yo era un
jovencito y decidi aprender de
ellos, seguirlos. Muchos se volvie-
ron mis amigos. Queriamos hacer
arte, hacer poesia. Nos abocamos a
destruir el mundo, a formular pre-
guntas, preguntas que no tienen
respuesta, porque toda respuesta
las disminuia, borraba su irreve-
rencia, las despojaba de la feroci-
dad de la insurreccién que tiene y
debe tener el arte. En ese mundo,
en ese universo se forjé mi alma de
cineasta. El cine, un mundo oscuro
y misterioso en el que el director es
un demiurgo omnipotente y capri-
choso que crea universos nuevos
que destrozan el cosmos existente.

Pero necesito aclarar, es impe-
rativo que lo haga, que ese arte po-
deroso, misterioso, revolucionario
no es para nada un arte atil. Porque
el arte cuando es ttil a alguna cau-
sa, deja de ser arte. Gran paradoja
de lo artistico: el arte solo es cuan-
do se creay se devora a si mismo.

Por eso nada mds lejano a
mi carrera que filmar con prop6-
sito, con buenas intenciones. El
arte con proposito se llama pro-
paganda. Y nada més lejano a mi
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voluntad que hacer cine que ten-
ga propdsito. Buenas o malas, las
intenciones acaban empequeiie-
ciendo al cine, convirtiéndolo en
peliculas con mensaje. John Ford
insistia: los mensajes se los dejo
al telégrafo. Arte con un porqué,
un para qué y un cémo, es arte do-
mesticado. Arte con precio y con
patrén. Complaciente, edulcora-
do, concesivo. Y que suele tener
éxito comercial.

Lenin, en la época del fervor
revolucionario cuando el cine, la
literatura y las artes plasticas se
pintaron con la paleta estridente
y simple del realismo socialista y
muchos escritores que no se ali-
nearon fueron condenados al olvi-
do, sali6 en defensa de Tolstoi. Si,
el revolucionario rescaté de la pi-
cota al conde de juventud parran-
derayvejez de santdn arrepentido.

Afirmé Lenin que Tolstoi, el
que nunca escribi6 sobre un pro-
tagonista ejemplar, emblema de la
lucha de clases, era el més potente
revolucionario de la literatura de la

De mis mejores
maestros y mentores
aprendi que uno debe

evitar a toda costa
traicionar lo que le
dicen las tripas y el
corazon y los ojos,
mis instrumentos
fundamentales. A ve-
ces pude cumplirlo.

Rusia de entonces. Lenin era lec-
tor y se le notaba; por ello se daba
cuenta de que la magistral pluma
del conde Tolstoi fue mucho mds
importante que las de decenas de
famosos y célebres artistas com-
placientes. Y con una defensa de
no més de una pdgina salvé a Tols-
toi del suplicio del descrédito que
hizo afiicos a generaciones de es-
critores y artistas magnificos rele-

gados al olvido, al ostracismo y, en
ocasiones, ala muerte. Lenin tenia
razén: el Gnico propodsito del arte
es el despropésito.

De mis mejores maestros y
mentores aprendi que uno debe
evitar a toda costa traicionar lo que
le dicen las tripas y el corazén y los
o0jos, mis instrumentos fundamen-
tales. A veces pude cumplirlo.

Decia que he filmado, y filma-
do mucho, y siempre he intentado
que la realidad no reduzca mi cine,
mi cdmara, mis suefios, mis pesa-
dillas. Lo dije alguna vez: prefiero
la realidad de mis pesadillas que
las pesadillas de la realidad.

Hoy, ya viejo, de pelo blanco
y con una carrera a cuestas, quie-
ro agradecerle a mis maestros,
los antiguos de entonces, y aho-
ra mismo a un puiiado de cineas-
tas mds jovenes que yo, que me
sigan ensefiando el rumbo por el
cual se filma con la ambicién de
hacer poesia, de hacer arte. No
podemos, no debemos someter-
lo. Convertirlo en instrumento de
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las buenas conciencias y las mejo-
res intenciones.

No he hecho otra cosa que fil-
mar. He hecho de todo: historias
de amor, dramas religiosos; he he-
cho comedias y melodramas. He
hecho de todo.

En mis peliculas nunca di con-
sejos ni advertencias. Tengo, por
supuesto, opiniones sobre cual-
quier cosa y que son firmes y fe-
roces. Nunca filmé mis opiniones,
porque las mias suelen ser volati-
les. Mejor filmé aquello a lo que
me obligaba mi mirada. Porque el
cine, més aun el cine surgido por
el mecenazgo de Estado, tiene un
solo fin y propésito: hacer arte.
Arte que no estd en las respuestas,
sino en los interrogantes. Arte que
concita la reyerta y la contradic-
cion, no la armonia.

Y aclaremos cudl es el papel
del Estado y su mecenazgo en el fi-
nanciamiento del arte yla cultura,
y muy particularmente en el cine,
que es un arte caro, caro y muy fre-
cuentemente confundido con una
industria como la automotriz o la
cervecera.

El mecenazgo del Estado no
es una dddiva generosa. No es una
limosna con aquellos recursos so-
brantes que nosotros, los que ha-
cemos cine, o teatro, o pintura,
vaya, poesia, debemos sumisa-
mente aceptar y agradecer. Es un
deber del Estado. Asi tiene que
entenderlo la sociedad, asi tiene
que entenderlo el gobierno. No-
sotros, los que hacemos cine, le
hemos dado rostro e identidad a
nuestro mundo y a nuestros con-
tempordneos. Debemos, necesita-
mos seguir haciendo cine y con él
tener nombre, voz, semblante. So-
mos el espejo oscuro que reflejay
se refleja. El cine es nuestra cara
publica. Con ella nos conocen los
de afuera. El cine nos hace fami-
liares, préximos, entraiables. Es,

El cine no es un bien
prescindible al que
se le tomara en cuen-
ta cuando vengan
tiempos mejores.
Porque cuando pen-
semos que han llega-
do esos tiempos me-
jores, ya no sabremos
para qué los querre-
mos. Habremos per-
dido el rostro, lavozy
el alma.

también, nuestra voz privada. Con
ella nos vemos a nosotros mismos.
Sobre esa voz y ese rostro, comen-
tamos nuestro proyecto de nacion.

El cine no es un lujo del que
se puede prescindir. No hay creci-
miento sin cultura. No hay desarro-
llo sin cultura. No hay democracia
sin cultura. La cultura es la tnica
opcién que tenemos para enfren-
tar la barbarie.

El cine no es un bien prescin-
dible al que se le tomard en cuenta
cuando vengan tiempos mejores.
Porque cuando pensemos que han
llegado esos tiempos mejores, ya
no sabremos para qué los querre-
mos. Habremos perdido el rostro,
lavozy el alma.

El cine es un arma. Un arma
delicada, fina. Lo sabemos. Lo sé.
Llevo mds de cincuenta afios ha-
ciendo cine, intentando pergenar
arte. No sé si lo he logrado o no,
pero lo que me enorgullece en esta
larga carrera es no haber dejado de
intentarlo.

Por ello, en ocasion de que la
Universidad Veracruzana me otor-

gue el doctorado honoris causa que
tanto me honra, quisiera aprove-
char la ocasién para defender al
arte sin propésito, al cine sin cau-
sa. Defender la necesidad de darle
alas alos creadores, cualquiera que
sea la catadura de su origen social,
sus creencias y posiciones, para
que creen sus obras en libertad,
para que hagan arte, ese arte que
revuelve las entrafias, que destru-
ye y que no propone salidas pero
que nos inunda de belleza.

Suele creerse que las artes y la
cultura son productos suntuarios,
por lo tanto prescindibles, pos-
tergables, ignorables. No es asi.
La humanidad se define por e in-
cluye al arte desde Altamira hasta
los museos més recientes y la calle
misma. El arte es el bisturi para in-
dagar en las entranas del todo so-
cial, de la humanidad. El arte es el
cemento que le da coherencia alas
sociedades, pero no por los cami-
nos que propone, sino por los in-
terrogantes que plantea. El arte le
da estructura a la realidad, y esto
es lo que nos permite saber quié-
nes somos.

Hoy, en este momento de co-
yuntura en el pais, no podemos, no
debemos desdenar al arte y dejar-
lo al final de nuestras prioridades
porque ese arte que nos da cimien-
tos, que nos permite indagar den-
tro de nosotros, es imprescindible
compaiero de camino. Es nuestra
mirada, nuestra humanidad.

La Universidad Veracruzana
ha sido un faro en el mundo de la
cultura mexicana. Le agradezco a
mi nueva alma mater este doctora-
do ylas lecturas que me dio.

Y antes de bajar del podio no
puedo dejar de mencionar a mi es-
posa, hija y nieta de xalapenas de
pura cepa. Ella no me lo perdo-
naria y me guardaria un odio ja-
rocho largo y aterrador. Muchas

gracias. LPyH



