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entre 
libros

Singer, una 
historia familiar
Poesía

Marco Antonio Murillo

Zel Cabrera, Una jacaranda en me-
dio del patio, col. Ex Libris, Culiacán, 
isic, 2018, 88 pp.

C
omo una lenta máquina que 
hi la  histor ias  fami l iares , 
como una larga tela atrave-
sada por agujas parecidas 
al destino, así se van des-

plegando las seis secciones que 
componen el nuevo libro de Zel 
Cabrera, titulado Una jacaranda 
en medio del patio. Su escritura, di-
recta, evocadora y, digámoslo así, 
sincera, pertenece a esa estirpe de 
libros de poesía que parten de ser 
álbumes de familia, pero terminan 
narrando la tragedia de varias ge-
neraciones de parientes; tragedias 
ocurridas por la desesperación de 

algunos de sus personajes por con-
servar esos antiguos valores que 
recubren las paredes hogareñas. 
Pienso en dos claros ejemplos: 
Memorial de casa grande (2005) 
de Rodolfo Hinostroza y Jinete 
en contra (2012) de Elva Macías. 
Tías que “se quedaron para ves-
tir santos”, hijos que despilfarra-
ron la fortuna familiar, hermanos 
suicidas, padres que nunca fueron 
vistos otra vez, son algunos de los 
fantasmas favoritos de estos libros, 
ángeles terribles que nos recuer-
dan que no hay infierno más legí-
timo que la casa donde nacemos. 

La memoria familiar que Zel 
Cabrera costura en Una jacaranda 
en medio del patio, tiene una lógi-
ca de árbol genealógico. De esta 
manera, “Singer” recupera la his-
toria de la abuela, matriarca de la 
familia; “El amor no crece en tierra 
muerta”, la de las tías; “Herencias” 
recoge la educación de la madre; 
“Primas”, por su parte, la vida de 
estas familiares casi hermanas, 
compañeras de generación. Mien-
tras tanto, los polos del libro “Falsa 
memoria” y “Una jacaranda en me-
dio del patio” funcionan como in-
troducción y conclusión temática. 
Allí el lector se da cuenta de cómo 
una buena parte de la historia fa-
miliar ha sido capaz de afectar la 
experiencia de vida del yo poético: 

Yo nombro a las mujeres,
       a las tías,
       a las viudas,
       a las primas,
       a mi abuela.

Me nombro, 
      con su apellido,
      con sus historias,
      con lo que les duele. 

Es verdad que el libro de Zel Ca-
brera está hecho de tal forma que 
parece que todos sus personajes 
se reúnen en el patio, en torno a 
una jacaranda. Por eso, la sección 
final, que lleva el título del poema-

rio, es la vertiente de todos los dra-
mas cotidianos aquí entrevistos. 
Sin embargo, es necesario señalar 
que la casa de la familia comienza 
a poblarse desde una máquina de 
coser, de la marca Singer. De esta 
manera, “Singer”, que es la segun-
da sección del poemario, se va 
atrás en el tiempo y reúne las es-
cenas de la abuela Sinforosa, quien 
es costurera. Su oficio parece lugar 
común en la literatura. Si realiza-
mos una lectura más atenta, no-
tamos que en el acto de coser se 
cifra la memoria familiar: la abue-
la costura diversas prendas para 
sostener a sus hijas, su esposo, sus 
hermanas con las ganancias, segu-
ramente pocas: 

Con una máquina de coser 
 [Singer
y muchas oraciones,
mi abuela alimentó a cinco 
 [hijos,
así crió también al muchacho 
 [viejo que era mi abuelo
y las mujeres viudas que 
 [fueron sus hermanas.

El oficio de costurera no está 
lejos de la poesía. Es más, nin-
guno lo está. Ya Eugenio Mon-
tejo había indicado en “El taller 
blanco” que él había forjado la 
dedicación y exactitudes que ca-
racterizan sus poemas en una pa-
nadería. No es descabellado creer 
que costurar tiene que ver con mé-
trica: si la medida de una manga 
o de un cuello no está bien to-
mada, la ropa no saldrá bien; así 
en el verso en términos silábicos. 
Costurar hilo a hilo con la aguja 

La memoria familiar 
que Zel Cabrera cos
tura en Una jacaran
da en medio del pa
tio, tiene una lógica 

de árbol genealógico.
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El sujeto en-
driago que ha-
bita la literatu-
ra del norte
Antología de cuentos

Angélica Ahuatzín

José Juan Aboytia, Agustín García 
Delgado, José Alberto García y Ri-
cardo Vigueras (comps.), Desierto 
en escarlata. Cuentos criminales de Ciu-
dad Juárez, pról. de Élmer Mendoza, 
col. Nitro Noir, México, Nitro Press, 
2018, 287 pp.

V
eintitrés cuentos integran 
esta antología de relatos cri-
minales que tienen como 
escenario la vieja Paso del 
Norte, ahora Ciudad Juá-

rez, en su época más inmediata: 
la que está marcada por los suce-
sos de extrema violencia propios 
de la guerra contra el narcotráfi-
co, la industrialización fronteri-
za, el feminicidio sistémico, entre 
otros malestares sociales. Cada re-
lato aborda una temática diferente 
pero siempre en torno al elemen-
to que da paso a su género, el noir. 
En México, el estado de excep-
ción durante los años de la furia 
en el norte del país se convirtió en 
materia prima para historias que 

también se relaciona con la pre-
cisión que buscan las palabras en 
el poema y la paciencia de llevarlo 
a cabo o corregirlo. Por su parte, 
Singer, famosa marca de máqui-
nas de costura, significa cantante, 
esto es, el enunciador de la mú-
sica que hay en una canción, un 
poema. Cuando la abuela Sinfo-
rosa sale en escena remendando 
el pantalón del hijo o haciendo un 
vestido de noche para la hija, en 
realidad, le está cantando a la fa-
milia con las manos.  

Si la abuela cose al tejido fa-
miliar los valores sociales que cree 
necesarios para su preservación, 
aquellos llegarán al yo poético, ya 
desgastados: 

nos dicen que debemos 
 [guardarnos 
al primer amor, al único, 
pero ay de aquella que no 
 [quiera, 
que desea abrir las piernas por 
 [dinero o por amor 
o por calentura. 

El yo encontrará cierto apoyo mo-
ral por parte de sus tías: 

Para mi tía el amor 
no se desperdicia en hombres, 
flojos o golpeadores, 
como lo fue su padre…

Apoyo que, sin embargo, le será 
negado por su propia madre, eter-
na guardiana de los antiguos valo-
res familiares: 

Mi madre dice que mujeres 
 [como yo 
sin traza para labores 
 [hogareñas 
nunca encontrarán marido 
con corbata y mancuernillas.
 

Una jacaranda en medio del patio, 
de Zel Cabrera, muestra las entra-
ñas más dolorosas que hay en un 
tejido familiar: los valores ya an-
tiguos que lo sustentan, sus desdi-
chados protagonistas que, de vez 
en cuando, son felices. La respon-
sabilidad por el cuidado de la fa-
milia pasa de la abuela a la madre, 
y de esta a la hija. A ella le corres-
ponde resignificar el papel de las 
mujeres que le rodean en el siglo 
xxi, mostrando que el valor de es-
tas no debe cifrarse en ningún mo-
mento en la utilidad (reproductiva, 
económica, sentimental), sino en 
su desarrollo más personal. LPyH

Marco Antonio Murillo es maestro en 
Creative Writing por la Universidad de 
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