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en Su laberinto

Victor Saul Villegas Martinez

La masculinidad del Libertador se establece
en la novela mediante numerosas marcas que
aluden a dos situaciones bien diferenciadas:
el esplendor de la figura de Bolivar por sus ha-
zafias en los procesos de independencia, y la
pérdida del control politico debido al rechazo

de sus ideas.

as novelas de Gabriel Garcia

Mirquez son, sin duda, edifi-

cios narrativos complejos que

encierran un universo cultu-

ral plagado de simbolismos;
por ende, consisten en auténticos
documentos que articulan un dis-
curso fundacional. La novela El
general en su laberinto (1989) no
escapa a esta premisa y desarrolla
una extensa y profunda perspec-
tiva sobre los ultimos dias del Li-
bertador Simén Bolivar, a la par
que brinda un panorama sobre la
reconstruccién de Hispanoaméri-
ca una vez concluidos la mayoria
delos procesos de independencia.

Por este mismo contenido his-
torico del texto senalado, la criti-
ca ha especulado respecto de la
suave linea que separa a una no-
vela completamente ficcional de
otra con un cardcter biogréfico, ya
que ambos factores confluyen de
un modo armonioso en El general
en su laberinto. Estas dos visiones

o etiquetas que se le han otorga-
do ala novela surgen de dos acier-
tos correlativos de su autor: por un
lado, el uso preciso de recursos na-
rrativos para articular una historia
ya conocida pero que resulta nove-
dosa por la configuracién del estilo
literario y, por otro, la documenta-
cién histérica necesaria para invo-
lucrar al lector en los pormenores
delavida del Libertador venezola-
no. Sin embargo, mds que generar
polémicas, la especulacién enri-
quece los estudios realizados so-
bre estas dos aristas de la novela,
ya que hace hincapié en la manera
magistral de enlazar los dos nive-
les de un texto narrativo —discurso
y diégesis— para no dejar de lado
nila documentacién histérica nila
dimensién estética.

El contenido histérico permi-
te entonces reconocer un amplio
universo simbélico que funciona
como predmbulo ala configuracion
de los diferentes paises hispanoa-

mericanos, especialmente de Co-
lombia y Venezuela. Como se dijo
al principio, hay en la literatura de
Garcia Mdrquez un fuerte compro-
miso de cardcter fundacional que
permite hacer una diseccién de las
peculiaridades de la identidad his-
panoamericana —el cual es compar-
tido con el resto de los escritores
del boom-—. Este acercamiento a la
identidad plantea entonces una re-
cuperacién dela forma enla que es
concebido el dispositivo de géne-
ro, el cual ha servido no solo para
configurar la concepcién ideal del
hombre o la mujer que se reque-
ria en las jévenes naciones hispa-
noamericanas, sino para construir
précticamente todas las socieda-
des. Por ello, es interesante anali-
zar cOmo aparecen representados
lo masculino y la figura del héroe
en esta novela, ya que forman parte
del género que posee Bolivary, por
ende, funcionan a manera de ejem-
plo para el resto de la colectividad
que lo rodea.

La masculinidad del Liber-
tador se establece en la novela
mediante numerosas marcas que
aluden a dos situaciones bien di-
ferenciadas: el esplendor de la fi-
gura de Bolivar por sus hazafas en
los procesos de independencia, y
la pérdida del control politico de-
bido al rechazo de sus ideas. Es-
tos dos momentos se sobreponen
uno al otro para dar casi la impre-
sién de que hay dos sujetos bien
diferenciados, aunque, claro esta,
el objetivo del texto es dar priori-
dad alos ultimos dias de Bolivar,
por lo que esa segunda etapa en la
cual el Libertador inicia su lento y
prolongado camino al exilio apa-
rece descrita con mayor profun-
didad. Durante la recuperacién
de este ultimo trdnsito, el narra-
dor alude a cémo se ha producido
una pérdida en el protagonista, la
cual estd vinculada principalmen-
te con la enfermedad y el despres-
tigio politico pero también con la
lucha entre la esperanza y la resig-



nacion: el general, en condiciones
precarias de salud, abandona Bo-
gotd para sumergirse en un reco-
rrido fisico y memoristico, en el
que lucha para no caer aniquila-
do por el mismo peso de sus ha-
zafas pasadas. Enrique Gil Calvo,
en Mdscaras masculinas, mencio-
na sobre esta transformacidn lo si-
guiente:

La vida masculina entera es
una carrera contra el tiempo
a largo plazo, tratando de tra-
zar una trayectoria biografica
minimamente digna. Y aqui la
mejor metdfora es la ya citada
dellibro de la vida, de cuyalec-
tura se desprende una historia
natural: nacimiento, desarro-
llo, apogeo, declive y muerte.
En el fondo, toda historia na-
tural se parece alos libros titu-
lados ascenso y caida (o auge
y ocaso) del Imperio romano.
Bien, pues basta con sustituir
el Imperio romano por el im-
perio de un hombre: de cada

A lo largo de la nove-
la aparecen numero-
sos fragmentos que
dan cuenta de las
aventuras que el ge-
neral tenia con mu-
jeres de diferentes
nacionalidades. De
entre todas ellas, des-
taca Manuela Saenz,
mujer impetuosa que
particip6 activamen-
te en el proceso de
independencia.

hombre, obligado como estd
a dejar huellas de su paso por
esta vida. (2006, 94)

Dentro de la configuracion de esta
trayectoria masculina, una de las

marcas més preponderantes es la
relacién que el Libertador esta-
blecia con las mujeres. A lo largo
de la novela aparecen numerosos
fragmentos que dan cuenta de las
aventuras que el general tenia con
mujeres de diferentes nacionalida-
des. De entre todas ellas, destaca
Manuela Sédenz, mujer impetuosa
que participd activamente en el
proceso de independenciay fuela
acompafante que apoyd y defen-
dié al Libertador durante varios
anos hasta el exilio y la muerte de
este. La relacion entre Manuela y
Bolivar es muy interesante desde
multiples perspectivas, pero en lo
referente ala masculinidad, podria
decirse que hay un equilibro entre
las fuerzas que ambos representan.
En este sentido, si bien Manuela
pierde su poder en Bogotd y es en-
viada al exilio también después de
la muerte del Libertador, no cabe
duda de que sin su presencia el
general no habria podido alcan-
zar varios de sus objetivos, entre
los cuales figura la preservacion de
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la propia existencia. Esta compleja
relacion es senialada por el narra-
dor del siguiente modo:

Manuela se impuso con una
determinacién incontenible
y sin los estorbos de la digni-
dad, pero cuanto mds trata-
ba de someterlo mds ansioso
parecia el general por librarse
de sus cadenas. Fue un amor de
fugas perpetuas. En Quito,
después de las primeras dos
semanas de desafueros, él tuvo
que viajar a Guayaquil para en-
trevistarse con el general José
de San Martin, libertador del
Rio delaPlata, y ella se quedd
preguntindose qué clase de
amante era aquel que dejaba
la mesa servida en mitad de la
cena [ ... | Mientras tanto, se
consolaba en un idilio mul-
tiple con las cinco mujeres
invisibles del matriarcado de
Garaycoa [ ... | Terminada la
misién en Guayaquil escapd
de todas ellas con prome-
sas de amor eterno y pronto

regreso, y volvié a Quito a
sumergirse en las arenas mo-
vedizas de Manuela Sdenz.
(142)

Otra de las mujeres que dejaron
una huella en la vida del Libertador
fue Miranda Lyndsay, joven ingle-
saradicada en Jamaica que, una vez
enterada de la celada que se tendi6
a Bolivar para asesinarlo, finge una
cita amorosa para que este acuda y
no perezca a manos de sus detrac-
tores. Es curioso ver cémo la rela-
cién de las mujeres con la figura
masculina, representada esta por
el general, no ocurre por comple-
to en un dmbito de subordinacién
hacia lo masculino, como eralo con-
vencional en la primera mitad del
siglo x1x en Hispanoamérica, sino
que las mujeres desempefian un
actividad tan trascendental como
rescatar al mismo general de los
atentados. No obstante, la masca-
ra masculina que debe colocarse el
Libertador frente alos otros siem-
pre tiene que ser la de un dominio
completo sobre la contraparte fe-

menina; por ello con frecuencia se
alude a la capacidad de conquista
del general también en el terreno
de la sexualidad. En consecuen-
cia, hay una dualidad en cuanto a
la consideracidn de estas relacio-
nes: por un lado recibe la ayuda
de las mujeres de manera directa
e indirecta, cayendo seducido por
la inteligencia, belleza y astucia de
ellas; y, por otro, actia como un
donjuén que seduce, complace —y
es complacido- para huir poste-
riormente.

Otro punto a destacar que
se corresponde con la masculini-
dad esté relacionado directamen-
te con el cuerpo del protagonista.
El narrador hace énfasis en coémo
el general era reconocido porla for-
taleza y energia que lo acompana-
ron en sus hazanas desde Venezuela
hasta Bolivia. La corporalidad del
Libertador iba de la mano con el
poder que representaba frente al
resto de la poblacidn y resulta in-
teresante advertir cdmo, una vez
que se inician los estragos por los
padecimientos de salud, es uno de



los principales rasgos que se to-
man en cuenta para sefialar su de-
clive. Con esto quiere decirse que,
si bien hay una pérdida de poder
por el rechazo de la clase politica
colombiana, el Libertador se per-
cibe aun més disminuido en su do-
minio debido ala afectacién de su
corporalidad. Puede afirmarse que
esto es una estrategia vinculada
con la concepcion de la masculini-
dad: recuérdese que el cuerpo del
varoén, al igual que el de la mujer,
siempre es sefialado como deposi-
tario de diversas sanciones y pos-
turas sociales. Asi, si el general estd
desprovisto de poder y su cuerpo
ya no conserva la fortaleza ante-
rior, se considera que la masculini-
dad estaria disminuida. Por ello el
narrador de la novela insiste tanto
en esta comparacion del antes y el
después en cuanto al cuerpo del Li-
bertador. Un ejemplo de esto ocu-
rre con el baile, una de las aficiones
mads conocidas de Bolivar:

Bailo casi tres horas, haciendo
repetir la pieza cada vez que
cambiaba de pareja, tratando
quizds de reconstituir el es-
plendor de antano con las ce-
nizas de sus nostalgias. Lejos
quedaban los afios ilusorios en
que todo el mundo caia ren-
dido, y solo él seguia bailando
hasta el amanecer con la dlti-
ma pareja en el sal6n desierto.
Pues el baile era para é]l una
pasion tan dominante, que
bailaba sin pareja cuando no
la habia, o bailaba solo con la
musica que él mismo silbaba, y
expresaba sus grandes jubilos
subiéndose a bailar en la mesa
del comedor. La ultima noche
en Honda tenia ya las fuerzas
tan disminuidas, que debia
restablecerse en los interme-
dios aspirando los vapores del
panuelo embebido en agua de
colonia, pero bail6 con tanto
entusiasmo y con una maestria
tan juvenil, que sin habérselo

La corporalidad del
Libertador iba de la
mano con el poder que
representaba frente al
resto de la poblacion
y resulta interesante
advertir como, una
vez que se inician los
estragos por los pade-
cimientos de salud, es
uno de los principales
rasgos que se toman
en cuenta para seifialar
su declive.

propuesto desbaraté las ver-
siones de que estaba enfermo
de muerte. (74-75)

Como puede observarse, la com-
paracion permite sefialar esas au-
sencias corporales del general,
quien, a pesar de sus padecimien-
tos, intenta sobreponerse y tra-
ta de brindar atin una imagen de
fuerza. Esto sucede a lo largo de
toda la novela hasta el momento
en que el Libertador cae postrado
y va no tiene la capacidad de ex-
hibirse con gallardia ante los de-
mas. Gil Calvo menciona, cuando
habla de la relacién entre el héroe
y la masculinidad, una concepcién
que se vincula con lo sefialado en
la cita anterior y durante todo el
desarrollo de la novela:

Un héroe ha de controlar en
todo momento su temor ante
la propia muerte, fuente de
pénico cerval y causa tltima
de toda cobardia. El miedo
a morir no desaparece nun-
ca, pero al menos se puede
aprender a convivir con él sin

que interfiera en la propia ca-
pacidad de accién. Y a eso se
le llama valor o valentia, que
solo suele ser una mascara
hueca y vacia imposible de
refutar. Pues si el héroe estd
bien entrenado para ocultarlo,
sumiedo secreto se hace invi-
sible desde el exterior, como
si lo hubiera vencido para
siempre. (160)

Y, efectivamente, el tipo de héroe
al que nos enfrentamos en la nove-
la ha aprendido a sobrellevar este
miedo, que su ocultacién es pric-
ticamente un acontecimiento co-
tidiano. Solo durante los ultimos
momentos, cuando las fuerzas del
general han menguado por com-
pleto, este opta por no ocultar més
su padecimiento, aunque el miedo
no necesariamente asoma por su
mirada; es decir, conserva todavia
una voluntad interna que se con-
trapone con su cuerpo debilitado.

Ahora bien, junto con la de-
bilidad fisica viene a su vez, como
ya se dijo, la caida del poder que
arrastra al general al exilio tras una
serie de traiciones e infamias que
han quebrado la imagen del Li-
bertador frente a su entorno poli-
tico y la poblacién en general. La
figura mitica del héroe que habia
conquistado la independencia de
varias naciones de Sudamérica ha
sido sustituida por la de un dicta-
dor con suefios inalcanzables. De
este modo, la posible hipermascu-
linidad del héroe —quien ha reali-
zado hazafias monumentales, ha
tenido bajo su dominio a una enor-
me cantidad de hombres dispuestos
a servirle en cualquier momento y
ha conquistado una cifra de mujeres
que llenarfa una inmensa lista— es
disminuida por completo al verse
obligado a abandonar su poder en
medio de la inestabilidad politi-
ca colombiana. Y, curiosamente,
cuando estd a punto de recuperar
nuevamente el control de la na-
cién, es su cuerpo enfermo el que

¥4 ‘ vHEV1Vd V1



2019

PRIMAVERA,

LA PALABRA Y EL HOMBRE,

selo impide, como si por diversos
flancos quisiera ser detenido el
proyecto pensado por el general.
Las diferentes facetas de la
masculinidad del Libertador van
entonces de la mano con la con-
cepcién del héroe. Los puntos tra-
tados en este breve acercamiento
permiten observar cémo el com-
portamiento con las mujeres, la
corporalidad, la fuerza, la evasién
del temor a la muerte, el dominio
frente a otros varones, la gallardia
y el control politico impulsan aun
mas la imagen de un “super hom-
bre”, el cual, por la funcién moral
que representa frente a los demds,
debe evitar el declive. En conse-
cuencia, los tltimos meses del ge-
neral aparecen marcados por una
angustia constituida tanto desde
el exterior como desde el interior:
en el primer caso se trata de un te-
mor al complejo destino de las na-
ciones independientes; el segundo
consiste en una lucha intermina-

El laberinto habitado
por el Libertador se
hace interminable
cuando las exigen-
cias sociales, histo-
ricas y politicas lo
colocan a merced de
la terrible mirada de
los otros.

ble entre la enfermedad yla volun-
tad de sobreponerse a ella. Asi, el
laberinto habitado por el Liberta-
dor se hace interminable cuando
las exigencias sociales, histéricas
y politicas lo colocan a merced de
la terrible mirada de los otros. En
este sentido, las contiendas del
general parecen no tener conclu-
sion, ya que prevalecen en su in-
terioridad al obligarlo a equilibrar

sus anhelos con los de los demis;
por ello, la figura del héroe termi-
na por convertirse en una piedra
enorme que debe ser llevada con
estoicismo a la par que se evita
perder, a toda costa, la mdscara de

la masculinidad. LPyH
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