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Marco Tulio Aguilera Garramuño. For-
mas de luz (El sentido de la melancolía). 
Ficción, Xalapa, uv, 2018, 462 pp.

M
arco Tulio Aguilera Ga-
rramuño (Bogotá, 1949), 
narrador y ensayista radi-
cado en México hace más 
de cuatro décadas, publicó 

en 2017 la novela Formas de luz. 
(El sentido de la melancolía), con 
la cual obtuvo el Premio Bellas 
Artes de Novela José Rubén Ro-
mero de ese año. Este galardón se 
añade a una larga lista de distincio-
nes: Premio Nacional de Novela 
Aquileo J. Echeverría 1975 (Cos-
ta Rica), finalista del Premio de 
Cuento de La Palabra y el Hombre 

1979 (Xalapa), Premio del Con-
curso de Cuento Bernal Díaz del 
Castillo 1988 (Veracruz), Premio 
de la Primera Bienal de Novela 
José Eustacio Rivera 1988 (Co-
lombia), Premio Internacional 
de Cuento otorgado por Plural y 
Excélsior 1989, Premio Nacional 
de Cuento San Luis Potosí 1992, 
Premio Internacional de Cuento 
Gabriel García Márquez 1998, fi-
nalista en el Premio de Novela 
Alfaguara 2001 (España) y una 
diversidad de premios literarios 
y reconocimientos otorgados por 
diferentes instituciones públicas 
y universitarias dentro y fuera de 
nuestro país. 

 Formas de luz  admite una 
lectura vinculada a una serie de 
novelas de la cual –ha dicho el au-
tor– forma parte: Mujeres amadas, 
La hermosa vida, La insaciabilidad 
y La honesta lujuria, y de algu-
na manera constituye una nota-
ble solidificación de los recursos 
estilísticos que el autor de Cuen-
tos para después de hacer el amor y 
Cuentos para antes de hacer el amor 
ha explayado a lo largo de la cons-
trucción de su obra narrativa, de 
la cual Formas de luz quizá sea el 
producto más acabado. 

Marco Tulio Aguilera Garra-
muño narra en esta novela el pe-
riplo largo y tortuoso de Ventura 
–protagonista transtextual en la 
narrativa de Aguilera– por los 
abismos de la depresión melan-
cólica: la caída en el infierno y la 
vuelta a la luz. El mundo de esta 
novela está formado por la meticu-

losa proyección del espíritu marti-
rizado de Ventura, que encuentra 
en su gran antagonista, Atanasia  
–su esposa–, una caja de resonan-
cia para su tortura y en Ático –su 
hijo– una prueba lacerante de la 
miseria con la que lleva su condi-
ción de padre. Formas de luz –re-
lato de largo aliento– constituye 
un análisis de primera mano, una 
mirada desde adentro del mons-
truo de la depresión mayor, cons-
truido con un ritmo martilleante 
y tozudo, seco, con una trama en 
forma de espiral ascendente, que 
vuelve una y otra vez a los pun-
tos nodales del relato en busca de 
respuestas y, sobre todo, en busca 
de salidas. 

La trama avanzará merced al 
relato pormenorizado de los días 
y las noches en los que Ventura en-
tra y sale intermitentemente de su 
estado trastornado compartiendo 
casa, vida, sufrimientos y fugaces 
estados de gracia con su compañe-
ra (dibujada como la viva encar-
nación de la catilinaria), una bella 
mujer con voluntad de hierro que, 
a un tiempo, sostiene heroicamen-
te la marcha de la vida familiar y 
demuele implacablemente la per-
sonalidad del héroe, denigrándolo 
hasta la ignominia en sus repro-
ches diarios, violentísimos e in-
terminables. La personalidad de 
Ventura se resuelve en un espectro 
complejo: vanidad, sensibilidad 
religiosa, egoísmo, honestidad, 
proclividad a la lujuria, fidelidad. 

Estos claroscuros prestan a 
la narración una gran variedad 

Marco Tulio Aguilera Garramuño narra en 
esta novela el periplo largo y tortuoso de Ven-
tura –protagonista transtextual en la narrativa 
de Aguilera– por los abismos de la depresión 
melancólica: la caída en el infierno y la vuelta 
a la luz. 
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Voz y metonimia 
en la violencia 
colombiana
Novela

Rodrigo Bastidas Pérez

Daniel Ferreira.  El año del sol ne-
gro. Bogotá, Alfaguara, 2018, 608 pp.

E
n Untimely present (1999), 
Idelber Avelar se pregunta-
ba de qué manera la litera-
tura plantea la recuperación 
de una memoria que, ligada 

a lo postraumático, tiene que re-
inventarse para contar lo que ha 
ocurrido. Grosso modo, propone 
dos caminos para enfrentar este 
desafío retórico: una memoria 
metafórica (con un borramiento 
causal donde se reemplaza lo vie-
jo por lo nuevo) y una memoria 
metonímica (con vestigios que 
conectan el hoy con una historia 
escondida). En Colombia la lite-
ratura ha tendido a la construc-
ción de una memoria metafórica 
en la que se plantea un alejamien-
to temporal: pasado y presente 
se muestran como distancias in-
salvables. Si bien muchas obras 
plantean una conex ión causal 
desde lo temático (a veces de ma-
nera panfletaria), el lenguaje es 

de registros, mediante los cua-
les el narrador(es) busca cumplir 
un recorrido exhaustivo en bus-
ca de una respuesta al drama de 
su vida. Una entre todas destaca 
en el conjunto de peculiaridades 
del personaje: el estado increíble-
mente inerme que guarda fren-
te a las inclemencias de Atanasia 
(crudezas achacables tanto a su 
temperamento como a los amar-
gos sinsabores de su vida al lado 
de Ventura). 

Este impávido carácter de al-
guna manera condice con el tono 
fundamental de la novela: la elo-
cución del protagonista está cons-
treñida por los cercos rigurosos 
del estilo analítico más que por 
una dicción estentórea o desorbi-
tada, agresiva o violenta, aun ante 
las situaciones límite recurrentes 
a lo largo de la narración. La dis-
posición del ánimo de Ventura es 
hacer pasar toda desgracia por el 
cedazo de la razón. Explicar, ante 
todo (sin obstar que sea su vida y 
la de sus amados las que se escu-
rren por las coladeras del infier-
no). Ventura siempre establece 
una pasmosa distancia (¿aparen-
te?, ¿defensiva?, ¿escéptica?, ¿ni-
hilista?) entre lo que sucede y el 
grado emocional de su registro na-
rrativo. 

Esta temperancia le permite 
mantener un determinado control 
sobre el atropellado transcurrir de 
su vida y le presta a la novela su 
aura de tratado (en este caso so-
bre la melancolía). Por otra parte, 
el lector proclive al análisis estruc-
tural encontrará, sobre todo en el 
primer tercio de la novela, el uso 
de un conjunto de recursos técni-
cos que juegan con las linealida-
des del relato. La configuración de 
Formas de luz responde, pues, a los 
actuales hábitos metanarrativos y, 
particularmente, a las técnicas que 
desarticulan el estatuto de la voz 
narrativa al combinar e, incluso, 
fusionar los diferentes niveles de 
narración que conforman esta no-

vela: recurrentemente, en un mis-
mo periodo se intercambiarán la 
voz, el narrador en primera perso-
na y el narrador en tercera –que 
asumimos son el mismo perso-
naje habitando diferentes niveles 
diegéticos–. El discurso de este 
último narrador –omnisciente– 
será a menudo interrumpido por 
otro narrador en tercera ubicado 
en un siguiente nivel; en ocasio-
nes, el narrador se dirige a Ventu-
ra en segunda persona; e, incluso, 
el narrador en tercera puede llegar 
a fundir su discurso (en un mismo 
enunciado) con el de algún per-
sonaje del caso. Algunas veces los 
cambios de nivel aparecerán clara-
mente marcados; otras, el cambio 
solo llegará a percibirse al final del 
periodo y, a veces (en bellos alar-
des de técnica narrativa), no será 
posible detectar el lugar exacto de 
la inflexión. Todo este juego narra-
tivo puede aparecer como signo de 
los periodos iniciales más crudos 
del padecimiento del héroe: un es-
tado donde los niveles de realidad 
se confunden, se funden, las fron-
teras de lo comprensible tienden a 
difuminarse y se percibe un mun-
do cercano a la alucinación y a la 
locura. 

En Formas de luz (El senti-
do de la melancolía), Marco Tulio 
Aguilera Garramuño hace patente 
un oficio ya largamente probado, 
siempre apuntalado con un con-
siderable bagaje cultural, una po-
tencia léxica incubada en decenas 
de años de práctica literaria y un 
estilo que ya lo define claramen-
te y que le otorga un lugar propio 
en los anaqueles de la literatura ac-
tual. LPyH

Silverio Sánchez es licenciado en 
Lingüística y Literatura Hispánica por 
la buap. Ha sido docente en diversas 
universidades. Actualmente es editor 
en la Editorial de la uv.


