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SIN TIEMPO
PARA LA MEMORIA
José Bolívar

N
o hubo tiempo para la tris-
teza, el principal y más im-
portante documental que 
se ha realizado en Colom-
bia en materia de cons-

trucción de la memoria histórica, 
contaba, a la fecha de redacción 
de este texto, con cerca de 615 
mil visualizaciones en YouTube. 
El documental, producido por el 
Centro Nacional de Memoria His-
tórica (cnmh) de Colombia, fue 
publicado en esa plataforma el 27 
de noviembre de 2013; se nece-
sitaron más de ocho años de in-
vestigaciones en campo para su 
realización y contó con el respaldo 
de un documento escrito, el infor-
me ¡Basta ya! Colombia: memorias 
de guerra y dignidad, realizado por 
el mismo cnmh. El informe es sin 
duda alguna la herramienta de re-
flexión más completa que se ha 
realizado sobre el conflicto arma-
do colombiano, sus causas y con-
secuencias. 

Las comparaciones no siem-
pre arrojan certezas, pero para te-
ner una idea de lo poco que este 
trabajo ha sido utilizado en el país, 
se puede mencionar que según el 
YouTube Rewind 2017 –el video 
que la plataforma YouTube reali-
za para presentar lo más visto en 
cada año en diferentes países–, 
una parodia de la canción “Despa-
cito” fue reproducida en Colom-
bia 5 712 146 veces. Es decir, que 
en cinco años de estar disponible 
el documental del cnmh en You-
Tube, solo ha logrado un 10% de 
las reproducciones que, en un solo 
año, alcanzó una parodia musical. 

Adicional a lo anterior, cuan-
do el tráiler del documental se qui-
so presentar en las salas de Cine 
Colombia, empresa líder de taqui-
llas en el país, el cnmh propuso 
incluso una cifra económica para 
que dicho trabajo se divulgara en 
este espacio. Después del acuer-
do, que se pactó por 140 000 mi-
llones de pesos colombianos, el 
presidente de la compañía de cine 

informó al cnmh que la pieza au-
diovisual no iba a ser divulgada 
pues, según ellos, contenía “imá-
genes demasiado fuertes y crudas”.

Al respecto, surgió un inci-
piente debate que impidió que el 
tráiler finalmente se proyectara en 
las salas de Cine Colombia. Mar-
ta Ruiz, una de las periodistas más 
prestigiosas del país por su cono-
cimiento en agendas de conflic-
to armado y paz, intentó generar 
una alerta con nombre propio: 
“Que Cine Colombia se niegue a 
pasar en sus salas el tráiler de un 
documental del Centro de Me-
moria Histórica es un caso abe-
rrante de censura”, escribió en la 
Revista Semana en diciembre de 
2013. Por su parte, Caracol Radio 
anunció en esa misma fecha que 
el cnmh había solicitado un pro-
nunciamiento por escrito a Cine 

Colombia para que la opinión pú-
blica conociera las razones de su 
decisión. La respuesta nunca llegó.

El cnmh, creado a través de 
la misma ley que reconoció por 
primera vez el estatus de víctima 
del conflicto armado en Colom-
bia en el año 2011, ha tenido por 
objeto la recepción, recuperación, 
conservación, compilación y aná-
lisis de todo el material documen-
tal y oral relativo a las violaciones 
de derechos humanos ocurridas 
con ocasión del conflicto arma-
do interno. En último término, la 
esencia misma del cnmh es aproxi-
marse a la verdad de los hechos y 
contribuir a evitar en el futuro la 
repetición de los mismos. Sin em-
bargo, no ha sido una tarea fácil 
en el país. Ni con su principal in-
forme, el ¡Basta ya!, ni con su más 
importante documental, No hubo 

El cnm h, creado a través de la misma ley que re-
conoció por primera vez el estatus de víctima del 
conflicto armado en Colombia en el año 2011, 
ha tenido por objeto la recepción, recuperación, 
conservación, compilación y análisis de todo el 
material documental y oral relativo a las viola-
ciones de derechos humanos ocurridas con oca-
sión del conflicto armado interno. 
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tiempo para la tristeza, ni con los 
129 informes que ha publicado.

Sí, 129 informes que develan 
múltiples hechos de violencia per-
petrados por el Estado, la guerrilla 
y grupos paramilitares, que retra-
tan diversos tipos de violencia; 
desde asesinatos selectivos, ma-
sacres, tortura, secuestros, despo-
jos y extorsiones, desapariciones, 
violencias sexuales, desplazamien-
to forzado o reclutamiento de me-
nores, hasta las consecuencias 
ocasionadas por minas antiperso-
nal y otros explosivos de guerra, 
el ataque a bienes civiles, atenta-
dos terroristas, amenazas… Todo 
esto ha pasado y pasa en Colom-
bia, pero se quiere ocultar. Son 
dos los motivos: por una parte, 
una institucionalidad que ha teni-
do grandes responsabilidades que 
quieren seguir ocultándose y, por 
otra, una ciudadanía que no ejerce 
esta prerrogativa. Una ciudadanía 
que no quiere saber lo que ha pa-
sado, y por eso no tiene dimensión 
de la guerra y sus impactos…

Esto se evidenció el 2 de oc-
tubre de 2016, día en que Colom-
bia tuvo la oportunidad de votar 
en un plebiscito que pudo haber 
puesto fin al conflicto armado con 
las Fuerzas Armadas Revoluciona-
rias de Colombia-Ejército del Pue-
blo (farc-ep). Sin embargo ganó 
el no. En un país donde a través 
de los informes del cnmh hemos 
sabido que la cifra de muertos por 
el conflicto armado supera los 
262 000, se dijo no a la termina-
ción de la guerra. Y aunque diver-
sas iniciativas ciudadanas vienen 
ejerciendo presión para que lo ne-
gociado con las farc-ep se man-
tenga, hoy todo se debilita. Y no 
solo los acuerdos de La Habana; 
en la actualidad hay muchas cosas 
en juego en materia de otros pro-
cesos de desmovilización y los ac-
tuales diálogos con el Ejército de 
Liberación Nacional (eln).

En cuanto a los acuerdos de La 
Habana, el último informe de Nacio-

nes Unidas, realizado en septiembre 
de 2018, alerta sobre la salida de 
excombatientes de las zonas terri-
toriales donde habían venido con-
centrándose, lo que potencia el 
riesgo del rearme. La Jurisdicción 
Especial para la Paz (jep) sigue su-
friendo modificaciones estructu-
rales que no se contemplaron en 
los acuerdos originales y, como eje 
fundamental del “Sistema Integral 
de Verdad, Justicia, Reparación 
y No Repetición”, ese organismo 
será definitivo en la consecución 
de la verdad y del derecho a saber 
que tiene la sociedad. Pues sin ver-
dad no hay justicia, ni reparación, 
ni garantías de no repetición. Toda 
esta crisis en la implementación de 
los acuerdos se debe en gran parte 
a la falta de legitimidad que tienen 
estos en la opinión pública; si na-
die cree en los diálogos, es fácil que 
los intereses políticos de unos po-
cos no tengan oposición. Y, como 
se ha dicho, nos niegan y nos han 
negado el derecho a conocer nues-
tra historia reciente.

Respecto a otros procesos, 
también es necesario partir de 
una base: las cifras de víctimas que 
posee el cnmh. En materia de res-
ponsabilidades, la institución re-

gistra que grupos paramilitares 
perpetraron 8 902 asesinatos se-
lectivos y 1 166 masacres; las gue-
rrillas, 3 900 asesinatos selectivos 
y 343 masacres; el Estado, 2 399 
asesinatos selectivos y 158 masa-
cres. De estas cifras pueden ob-
tenerse dos conclusiones: los 
grupos paramilitares tienen mu-
cho más por contar y esa verdad 
es la que ha venido construyen-
do el cnmh; la otra es que pese 
a que la violencia perpetrada por 
el paramilitarismo ha causado 
más víctimas, es mayor el odio 
por las guerrillas en el país. La 
investigadora Alexandra García, 
por ejemplo, cita encuestas en las 
que, de 8 514 987 hogares colom-
bianos encuestados, 32% afirma 
que las guerrillas son las principa-
les culpables de la violencia en los 
últimos años y solo 6% la atribu-
ye a los grupos paramilitares. Y un 
dato adicional: cuando se indaga si 
“el paramilitarismo era un mal ne-
cesario”, casi 40% responde que sí. 

Los procesos de verdad que 
hasta el momento se han ela-
borado en Colombia han te-
nido muchos obstáculos, pero 
venían avanzando. La Dirección 
de Acuerdos de la Verdad (dav), 
adscrita al cnmh, se ha encargado 
de recibir, clasificar, sistematizar, 
analizar y preservar los testimo-
nios de más de 15 mil desmovili-
zados de las Autodefensas Unidas 
de Colombia (auc) que firmaron 
acuerdos con el Gobierno Na-
cional en el marco de la aplica-
ción de una ley que les brindaba 
beneficios jurídicos a cambio de 
sus testimonios. Como en otros 
contextos, ha sido complejo: en 
lo técnico, en la difusión, en la de-
puración de los datos; pero que el 
cnmh haya publicado a la fecha 
esos 129 informes dice mucho de 
sus avances. Otra cosa, claro está, 
es que los mismos no hayan teni-
do el impacto que se necesitaba.

Y se insiste. Esta es una de las 
razones principales que han lleva-

Los grupos parami-
litares tienen mucho 
más por contar y esa 
verdad es la que ha 
venido construyen-

do el cnm h; la otra es 
que pese a que la vio-
lencia perpetrada por 

el paramilitarismo 
ha causado más vícti-
mas, es mayor el odio 
por las guerrillas en 

el país. 
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do a que los procesos de paz en 
Colombia no se hayan debatido 
en el marco de sus beneficios rea-
les: el desarme y la disminución de 
la violencia. En cambio, y como se 
demostró en la campaña del ple-
biscito sobre los acuerdos de paz 
de La Habana, la opinión pública 
se centró más en discutir infor-
maciones provenientes de noti-
cias falsas. Al respecto, el mismo 
Consejo de Estado de Colombia 
indicó que en la campaña dirigida 
por el partido político Centro De-
mocrático, liderado por el expresi-
dente Álvaro Uribe, había sido un 
“hecho notorio” que las falsedades 
se convirtieron en la principal es-
trategia para que ganara el “no”. Y 
es que incluso el gerente de dicha 
campaña, Juan Carlos Vélez, reco-
noció públicamente que habían 
mentido para lograr que el plebis-
cito no avanzara.

El panorama hoy sigue siendo 
el mismo, pero con un gran agra-

vante. Por una parte, la opinión 
pública continúa oponiéndose a 
las negociaciones de paz; y, lo más 
preocupante, el nuevo gobierno 
está dirigido por el presidente Iván 
Duque, quien pertenece a la ban-
cada del partido político Centro 
Democrático, el mismo que se en-
cargó de difundir falsedades para 
que el proceso de paz no avanzara. 
Así las cosas, los cambios institu-
cionales que se vienen dando en 
materia de memoria histórica es-
tán en línea con esa oposición a la 
paz y la construcción de la verdad.

El pasado mes de octubre, el 
gobierno entrante anunció que 
el nuevo Director del cnmh sería 
Mario Javier Pacheco, quien meses 
antes había publicado en sus redes 
y en su blog personal opiniones 
como: “el Centro de Memoria His-
tórica es otra de esas estructuras 
infiltradas pagadas por el Estado 
para deslegitimar al mismo Esta-
do”; y una complementaria: “sus 

informes lujosos y voluminosos 
están cargados de omisiones ten-
denciosas que pretenden mini-
mizar los horrores de las farc y 
echar la culpa de los mismos al Es-
tado y al extinto grupo criminal de 
las auc”.

Frente a estos hechos, diver-
sas organizaciones de víctimas y 
sectores de académicos se pro-
nunciaron con una carta dirigida 
al gobierno nacional, en la que se 
señalaba que el nombramiento del 
señor Pacheco representaba una 
amenaza para la construcción de la 
memoria histórica del país. A la fe-
cha de redacción del presente tex-
to no había novedades sobre esto, 
pero sabemos que, dada su postu-
ra, la nueva Dirección buscará que 
esa verdad, la verdad que Colom-
bia necesita saber, no se cuente. 

El actual gobierno no solo se 
opuso a los diálogos de paz, sino 
que la institucionalidad que está 
conformando se orienta a seguir 

Mural final
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restando importancia a los proce-
sos de memoria. De hecho, la me-
moria no puede estar en manos de 
una apuesta gubernamental, como 
el mismo Gonzalo Sánchez, escri-
tor y académico que estuvo diri-
giendo el cnmh desde su creación, 
lo afirmó en entrevista ofrecida al 
diario colombiano El Espectador el 
pasado 3 de noviembre: 

El Centro no puede ser una 
agencia de memoria histórica 
gubernamental. El discurso 
político puede deslizarse, muy 
fácilmente, de una consigna 
como la que nos habíamos 
impuesto: ‘La memoria una 
aliada para la paz’, a otra: ‘La 
memoria, un problema para la 
paz y la concordia ciudadana’. 
Los peligros son latentes.

El panorama en Colombia es muy 
complejo. Entre muchos otros 
ámbitos como los medioambien-
tales, educativos y de salud pú-
blica, donde las clases menos 
favorecidas están en riesgo, tam-
bién lo están la memoria histórica 
y la búsqueda de la verdad. Si bien 
esta preocupación ha existido des-
de hace varios años, en la actuali-
dad se encuentra atravesando por 
una situación de peligro inminen-
te, tangible, real. 

Tal vez nos resulte obvio pre-
guntarnos por qué nos preocupa 
tanto este escenario que amenaza 
la verdad y la memoria. En primer 
lugar, porque la verdad tiene su gé-
nesis en la necesidad de encontrar 
a las personas combatientes y a las 
víctimas de desapariciones forza-
das. De ahí que sea el Derecho 
Internacional Humanitario el ám-
bito que primero se ocupó de dar-
le un origen normativo a la verdad, 
a través del Protocolo I de 1977 
adicional a los Convenios de Gi-
nebra de 1949. En esencia, el de-
recho a la verdad está relacionado 
con el derecho a saber y, lo más 

importante, el deber que tienen 
los Estados de recordar. Por ello 
en contextos de dictaduras, gue-
rras, conflictos armados y todo 
tipo de violencias sociopolíticas 
sistemáticas, son los Estados los 
que deben ocuparse de develar 
la verdad de lo ocurrido. Y por su 
parte, la sociedad debe contrastar 
estas versiones, complementarlas  
y hacerlas visibles. 

En materia de derechos huma-
nos, la verdad es condición nece-
saria para consolidar los derechos 
de las víctimas a su justicia, repara-
ción y garantías de no repetición. 
Una víctima necesita saber lo que 
pasó y, en lo posible, quién lo hizo. 
Sin esto, la reconciliación es un 
proceso mucho más complejo. De 
ahí que las reparaciones económi-
cas, aunque importantes, no logran 
satisfacer todas las dimensiones y 
marcas que deja la violencia. En 
2005, la Comisión de Derechos 
Humanos de Naciones Unidas lla-
mó la atención sobre la necesidad 
de que los marcos jurídicos nacio-
nales establecieran compromisos 
reales para garantizar los derechos 
a la verdad, la justicia y la repara-
ción de las víctimas, y Colombia 

legisló, creando el aparato norma-
tivo para avanzar en este propósito.

La verdad construye memo-
ria y la memoria protege esa ver-
dad. La memoria es producto de 
ese proceso colectivo que, al crear 
lenguajes y significados que cuen-
ten lo ocurrido, tengan la capaci-
dad de sanar, de permitir duelos, 
de visibilizar resistencias, de inter-
pelarnos como sociedad. La me-
moria traza la línea y nos permite 
definir el diálogo que tenemos con 
el pasado, con lo que somos y que-
remos seguir siendo, y con lo que 
ya no queremos ser. 

Hoy la tarea es producir más 
memoria, custodiar los avances y 
visibilizar lo ya construido. Desde 
lo pedagógico, introduciendo con-
tenidos de memoria histórica en 
las aulas escolares y universitarias 
para posibilitar espacios que per-
mitan creer y crear en ella, como 
lo han sugerido las políticas públi-
cas diseñadas por el cnmh. En lo 
político, en las acciones que nos 
obligan hoy a asumir una postura 
activa frente a las actuales inten-
ciones de desaparecer verdades o 
contarlas a medias, el activismo. 
En cuanto a la visibilización, debe-
mos seguir. Seguir usando en cla-
ses el documental No hubo tiempo 
para la tristeza, seguir hablando 
del ¡Basta ya! y de los otros 128 
informes publicados por el cnmh 
en las aulas, las redes sociales, la 
calle, la casa. Finalmente, tiempo. 
Invertir tiempo en la memoria, en 
nuestra memoria. LPyH

 

José Bolívar (Pamplona, 1978) es di-
rector de la Fundación Lüvo. Aboga-
do especialista en Derechos Humanos 
y Estudios de Paz y profesor universi-
tario. Actualmente vinculado al Pro-
grama de Estudios Hispánicos de la 
Universidad de Montreal, investiga 
narrativas literarias de la violencia en 
Colombia.

El actual gobierno 
no solo se opuso a los 
diálogos de paz, sino 
que la institucionali-
dad que está confor-
mando se orienta a 
seguir restando im-

portancia a los proce-
sos de memoria. De 
hecho, la memoria 
no puede estar en 

manos de una apues-
ta gubernamental.


