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v los perros

Damaso Ortiz Galicia
(poG)

ergio Pitol decia: “Todo estd

en todas las cosas”. Yo diria

algo que seguro compartiria

el Premio Cervantes 200S5:

“Todo estd en todos los pe-
rros”. Amor, comprensién, com-
paiifa, fiereza (si es necesaria),
jugueteo, arrojo, heroismo, inte-
ligencia, amistad; virtudes Gnicas
que unen al perro y al humano en
una relacién tnica.

No me puedo ufanar de haber
conocido a Pitol. Ver con timidez
auna personay saludarla de vez en
cuando no significa cercania. Si,
lo vi varias veces, particularmente
en el Parque de Los Berros, irra-
diando felicidad en compaiia de
su simpdtico Sacho, ese guapo me-
chudo bearded collie.

Nadie duda de la eminencia
literaria de Pitol ni de su capaci-
dad para hacer ensayos, novelas y
cuentos. Tampoco de esa bonho-
mia traslucida a través de su mirada
y su sonrisa. Pero habia algo mas
en ese gran hombre: su amor alos
perros. No necesitaba de aspavien-
tos publicitarios para defenderlos
ni excesos demostrativos. Simple-
mente actuaba y vivia en comu-
nién con ellos. Los canes sabian
que era uno més de la manada.

El temor de perder lo que
amamos, Sergio Pitol lo manifes-
té en un par de relatos que for-
man parte de El arte de la fuga
(Era, 1996). Particularmente en
“Suenos, nada mdas” nos narra dos
pesadillas. Ambos relatos fueron
compilados por Anamari Gomis
(otra gran amiga de los perros) en
Dejar huella. Perros de papel, de la
memoria, de la imaginacién. (Caly
Arena, 2017).

En la capital vera-
cruzana, Pitol se
convirtio en un fer-
viente mecenas del
albergue Amigos de
los Animales Xalapa,
lugar a donde llevaba
a sus amigos escrito-
res para que cuida-
ran o adoptaran una
mascota. El mismo
adopto dos perros:
Homero, un labrador
rescatado de la calle,
y Lola, mezcla de
labrador, que habia
sido atropellada.

La primera estéd fechada el 24
de abril de 1994. Pitol la recuerda
con preocupacién. De pronto un
desconocido toca a la puerta y se
ofrece para pasear a Sacho. Pitol tie-
ne que hacer un articulo y acepta.
Enla tarde el extraio joven se lleva
al amigo canino al parque de Los
Berros. Las horas pasan y no regre-
san a la hora convenida. Hasta el
otro dia aparece Sacho. Su carécter
cambi6, no obedece y es insolente.
Pitol habia oido de un crimen cerca
de su casa y lo constata cuando ve
las noticias en la television. El sos-
pechoso iba acompanado de un
perro como Sacho que, dicho sea
de paso, era inconfundible. Sergio
teme que lo involucren y siente el
reclamo de suamigo que lo dejé en
manos de un desconocido. Las pe-
sadillas, como sabemos, tienen an-
gustias inescrutables.

Elsiguiente suefio es del 21 de
abril de 1992. Ahora Pitol habita
una casa vieja en Roma. Tan des-
vencijada estd que un cortocircui-
to provoca un conato de incendio.

El escritor extranamente sale a la
calle con una escalera y una maleta
para buscar un electricista. Sacho,
fiel, lo sigue. De pronto Pitol se
detiene, guarda los artilugios que
lleva en las manos y le ordena a su
perro que lo espere mientras com-
pra pany queso, alimentos prefe-
ridos de los romanos. De ese lugar
sale por la puerta trasera. Un joven
repartidor de pan lo extravia en ca-
minos enredadosy se pierde en un
inmenso parque de una ciudad ex-
traiia. Atribulado, piensa en Sacho,
al que dej6 abandonado en un lu-
gar que ya no recuerda, como tam-
poco tiene en la memoria dénde
dejo la escalera y la maleta e ima-
gina que la casa se quema.

Pitol tenia el desasosiego de
perder en cualquier momento a
su compaiero perro. Por fortuna
fueron solo pesadillas. En la reali-
dadlavida de Sacho terminaria de
manera natural, dejando en gran
tristeza a don Sergio.

Tal vez sea la soledad la que
nos convierte en desamparados
cuando somos nifos, o la timidez
de lidiar con nuestros semejantes,
o la impotencia de enfrentar a los
fanfarrones; lo cierto es que los
perros nos llenan esos vacios en el
alma y nos vuelven fuertes.

Konrad Lorenz escribe en
Cuando el hombre encontré al perro
(Tusquets, 1975): “El amor a los
animales es hermoso y ennoblece-
dor solo cuando emana del amor
mds amplio y genérico a todo el
mundo viviente, cuyo punto cen-
tral, sin embargo, debe ser siempre
el amor alos humanos”

En la capital veracruzana, Pi-
tol se convirtid en un ferviente
mecenas del albergue Amigos de
los Animales Xalapa, lugar a don-
de llevaba a sus amigos escritores
para que cuidaran o adoptaran una
mascota. El mismo adopté dos
perros: Homero, un labrador res-
catado de la calle, y Lola, mezcla
de labrador, que habia sido atrope-
llada en la selva de cemento.
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Marta Alarcén, quien adminis-
tra el albergue, sabe bien de la soli-
daridad y generosidad de Pitol para
con los animales. En un homena-
je que ofreci6 el Ayuntamiento de
Xalapa cuando falleci6 el autor de
Infierno de todos, Alarcén comentd
que cuando don Sergio recibié en
1999 el Premio Juan Rulfo (como
se llamaba el galardén que otorga-
ba la Feria Internacional del Libro
de Guadalajara), doné todo el di-
nero para mejoras del consultorio
veterinario con el fin de tener un
espacio digno para los animales.

Anos después, en 2005, cuan-
do obtuvo el prestigioso Premio
Cervantes, gestion6 ante Fidel He-
rrera, quien gobernaba el estado de
Veracruz, la construccion de un al-
bergue que se erigi6 en lalocalidad
de Palo Gacho yal que, con justicia,
los Amigos de los Animales le pu-
sieron el nombre de Sergio Pitol.

Sin reflectores ni actos publici-
tarios, el amigo de Sacho acudia al
albergue para visitar a los animales
que encontraban nueva vida en el
espacio que siempre apoyo, hasta
que fisicamente ya no pudo asistir.
Un alma franciscana, sin duda.

En su mundo habitado por
Goégol, Shakespeare, Pérez Gal-
dés, Reyes, Brecht, Woolf, Mann,
Borges, Pirandello, Gombrowicz,
Schnitzler, Pushkin y muchos es-
critores mds, también estaban Sa-
cho, Homero, Lola, indisolubles
seres que llenaron su vida con ac-
ciones que nos dan el ejemplo de
la esencia de lo humano.

Pitol escribe hacia el final de
El arte de la fuga: “...hay que pen-
sar que si bien es cierto que vivi-
mos tiempos crueles, también es
cierto que estamos en tiempos de
prodigios”. Lo es, asi lo muestra su
testimonio. LPYH

DOG es candfilo. Taciturno y solita-
rio, dedica gran parte de su vida a ha-
cer amistad con perros callejeros, los
unicos que lo entienden.

Lavida
conyugal:

un carnaval en el ¢ine

Raciel D. Martinez
Gomez

pesar del espléndido mosai-

co de la condicién humana

que es, el llamado Triptico

del Carnaval del escritor Ser-

gio Pitol no ha tenido gran
fortuna en el cine.

Nadie ha intentado adaptar
la primera novela del Triptico, El
desfile del amor. Se trata del libro
mas complejo de llevar a la panta-
lla pese a haberse inspirado, segun
Sergio, en Ser o no ser, filme diri-
gido por Ernest Lubitsch en 1942.
El desfile del amor sigue la mezcla
de historia s6rdida y farsa. El au-
tor de El mago de Viena decia que
el cine puede convertir en verosi-
mil la historia mds fantasmagorica,
siempre y cuando el director logre
manejar la clave precisa. Pitol dis-
tingue a Ser 0 no ser como un ejem-
plo de ejercicio filmico atinado, ya
que Lubitschlo filmé en pleno ho-
rror del Holocausto y conté una
historia sobre un grupo de come-
diantes sin oficio; y confiesa que
El desfile del amor utiliza, de igual
manera, un género como platafor-
ma sintictica para reflexionar (un
thriller en el caso de Pitol y una co-
media en el de Ernest).

Domar ala divina garza, la se-
gunda novela en secuencia crono-
légica y la mds cinematogréfica a
nuestro ver por la concisién de su
relato y las sugerentes imdgenes
pantagruélicas del personaje tan
carismatico (un Dante C. de la Es-
trella con aristas visuales), tampo-
co ha sido adaptada al cine.

La unica novela, la que con-
cluye el Triptico, trasladada a un
filme fue La vida conyugal, con
magros resultados; es decir, no

del todo apegados a la vision de
Pitol de El arte de la fuga. Los sal-
dos son magros porque el cauce
narrativo de Pitol en La vida con-
yugal es un itinerario atrabiliario
y zigzagueante mientras que, en la
pelicula de Carlos Carrera, apenas
se contempla con un par de giros
dramaticos.

Ademis, existe siempre un jue-
go de asimetrias en la obra de Pitol
que se diluye al eliminarse el narra-
doren el filme de Carreray confiar
su suerte alos estereotipos de paco-
tilla, ampliamente rasurados para
consumo de un turismo estético
—de eso que se quejaba Hermann
Broch sobre el facilismo sentimen-
tal del kitsch—. La falta de un retra-
to fiel al discurso de Pitol se debe
al guion y ala forma de concebirla
atmosferay al tono de los persona-
jes; sin embargo, también es culpa
directa de las limitaciones propias
del cine para adaptarla literatura de
largo aliento.

Aunque no es regla de oro, la
prosa fecunda, tupida en su con-
fecciony de volumen desbordante,
no suele alcanzar a registrarse en la
pantalla. Lenguajes no opuestos,
empero con objetivos diferencia-
dos, las historias del cine que in-
terpretan las tramas literarias, en
su mayoria castran el estilo del au-
tor y solo quedan conformes cuan-
do estas medianamente respetan
las directrices del relato —que evi-
ten la traicion general, que no con-
trarien a los protagonistas o que
no descontextualicen los hechos.

Las decisiones de los directo-
res, y més las de los productores,
suelen ser irreconciliables. Hay
multiples infamias cometidas en
contra de libros que han cedido
sus derechos al cine.

Debe aceptarse que enla cinta
de Carrera no hay traicion general,
que no contraria a los protagonis-
tas, asi como tampoco descontex-
tualiza los hechos. Entonces, ;por
qué se antoja calificarla como fa-
1lida? En efecto, la version filmica



