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(11 o cargué en mis brazos.
Salimos. Me encaminé ha-
cia el lago en la oscuridad.
Estdbamos solos. Cuando
el agua me llegé a la cin-

tura me detuve. Lo empujé hacia

el fondo tanto como mis manos
me lo permitieron. Al principio
el bosque repitié como un queji-
do el chapoteo del agua. Se levan-
t6 un barullo de ecos asustados.

Luego todo callé. Tuve frio. Y de

pronto supe que ya no estaba so-

fiando.” En Ecos, de Atenea Cruz

(Durango, 1984), todo comien-

za con un asesinato. Celia Santa-

na, la protagonista de la novela,
decide ahogar en un rio cercano

a su casa a su propio hijo, que pa-
dece de labio leporino y paladar
hendido. Un bebé al cual aborre-
ce, no solo por su deformidad fisi-
ca sino también porque condensa
y representa todo aquello que la
protagonista detesta de su vida:
su rutina insoportable, la medio-
cridad de su esposo (“un soldado
joven, sin privilegios”), el casti-
go que sufre por su pasado turbio
(un despertar sexual rebelde y un
aborto provocado por ella misma)
y su problemdtica concepcién de lo
que significa ser madre (dados los
conflictos que tuvo con la suya).
Lo interesante del libro es que este
comienzo en realidad es el final de
los acontecimientos. Lo que lee-
mos en los capitulos subsecuentes
son los hechos que llevaron al des-
enlace dramitico. Todo se articu-
la muy inteligentemente mediante
una estructura narrativa fragmen-
tada dividida en tres partes, a la
manera de las tres llamadas pre-
vias al inicio de una obra de teatro
o de un especticulo circense. En
este sentido, la novela resulta poco
convencional, en tanto que con-
juga un estilo fragmentario, una
capitulacién en forma de cuenta
regresiva, una narrativa no lineal
y un repertorio de voces narrati-
vas multiples que la vuelven, en su
brevedad, una propuesta decidida-
mente experimental y audaz.
Atenea Cruz, ademis de ser
poetay cuentista (con libros pu-
blicados y premios en ambos gé-
neros literarios), ha presentado
una primera novela con muchas
resonancias literarias (un ejem-
plo en cuanto a tono y atmdsfera:
Amparo Dévila) y con un enorme
trabajo de escritura y reescritura
cuyo resultado ha sido un texto
sintético, rotundo y polifacético.
Hay varios temas que es posible
vislumbrar con claridad desde
la primera lectura: lo femenino, la
maternidad, el rencor, el amor,
la muerte. Todo desde una pers-
pectiva oscura, ya que la historia

es contada como un cuento de

fantasmas en el que poco a poco
conocemos la raiz profunday trau-
matica del conflicto de los perso-
najes involucrados: Celia, Bruno
(suhijo), Raul (su esposo), su ma-
dre, su abuela y Luis (su amante
enano del circo).

A partir de ahi, la novela de-
sarrolla tres ejes temdticos impli-
cados entre si, narrados en cada
una de las partes. Primero, la im-
posibilidad de la relacién entre
sexo0s y su construccién como
fantasia en la tensa relacién in-
terpersonal entre Celia y Radl.
Segundo, la familia como insti-
tucién inestable y violenta en la



Javier Guerrero: Nifio perdido (7 de diciembre)

que el pasado es una carga, y en
la que las imposiciones morales
y presiones sociales fragmentan
historias de vida y pueden gene-
rar espirales de violencia inter-
minables. Tercero, el despertar
sexual como simbolo de libera-
cién femenina frustrado. Porque,
aunque Celia se emancipe del
yugo de sumadre a partir del ejerci-
cio de su sexualidad a sus espaldas
y como una forma de rebeldia, en
realidad ella termina incorporén-
dose a otras instancias de domi-
nacién en las cuales también debe
cumplir un rol que estima carce-
lario y del que no puede salir més
que exacerbando la violencia: de-

La novela resulta poco
convencional, en tanto
que conjuga un estilo
fragmentario, una ca-
pitulacion en forma de
cuenta regresiva, una
narrativa no lineal...

jar de ser esposa y madre asesi-
nando a su propio hijo.

Ecos es una novela donde la
sexualidad femenina adquiere un
protagonismo muy poco comun,

ya que aunque no hay préctica-
mente una sola escena en la que
se describa un encuentro sexual
de forma explicita; lo que si estd
presente de forma reiterada es la
fantasia de la liberacién ante la
imposibilidad de conciliacién en-
tre los sexos, y cuyo climax trégi-
co se reitera como vision espectral
para Raul, quien presencia y escu-
cha cémo se repite el episodio en
que Celia sale de casa con su hijo
en brazos para cruzar el bosque
y ahogarlo en el rio. Una fantasia
que solo se satisface o se resuelve
con la muerte.

Resulta notable que esta no-
vela interrogue implacablemente
uno de los valores menos cuestio-
nados de nuestra sociedad: laidea
generalizada de que el deseo ma-
yor y la mds grande aspiracion de
una mujer es la maternidad, por-
que aqui se representa como una
pesadilla inenarrable. “Hay quien
sostiene que, de acuerdo con su
naturaleza, hay dos tipos princi-
pales de fantasmas: los que sufren
y los que odian. Celia pertenecia a
la segunda clase: rencor puro que
horadaba la noche, en una suerte
de gruinido bastante similar a los
que emitia aquel hijo suyo que
siempre detestd”, enuncia el na-
rrador. Esa es la razén por la que
Celia aparece como un espectro
enfurecido. Metéfora de la aver-
sion soterrada por la maternidad
sobre la que muy poco se ha es-
crito e indagado en un contexto
como el mexicano (tan devoto
de la figura de la madre). Una nove-
la que revisa de forma incémoda
y siniestra recovecos hasta ahora
inexplorados de nuestro imagina-
rio sexual y moral. Una novela, por
lo tanto, necesaria. LPyH
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