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G
eorge Santayana dijo: “Aquel 
que no recuerda su pasado 
está condenado a repetirlo”. 
El olvido es un rasgo que se 
le ha atribuido al ethos del 

mexicano. De ahí que este texto 
se proponga ser un antídoto con-
tra la desmemoria. 

De Ayotzinapa es mucho lo 
que han indagado1 sobre todo los 
y las periodistas de investigación, 
quienes constantemente se en-
cuentran a merced de la censura 
y la persecución, pues, como bien 
sabemos, en México los activistas, 
los defensores de derechos huma-
nos y los periodistas ejercen su 
labor en condiciones del todo ad-
versas. Respecto a ello, Reporteros 
Sin Fronteras, en su más reciente 
informe, indica que México es uno 
de los países más peligrosos para 
ejercer el periodismo. Y, de manera 
local, Veracruz se considera la zona 

AYOTZINAPA:
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más peligrosa en América Latina 
para la prensa: tan solo de 2000 a 
2016 fueron asesinados 99 perio-
distas y 20% de dichos asesinatos 
ocurrieron en ese estado (Repor-
teros Sin Fonteras 2017, 2).

Esto es por sí mismo relevan-
te y, desde luego, alarmante, más 
aún si consideramos que muchos 
periodistas son cooptados por el 
medio para el cual laboran, el cri-
men organizado o el propio go-
bierno. Basta recordar lo sucedido 
a la periodista Carmen Aristegui, 
despedida junto con todo su equi-
po de la empresa mvs, por el am-
plio reportaje sobre lo que hoy se 
conoce como La Casa Blanca de 
Enrique Peña Nieto, tema que, por 
cierto, habían censurado de la ca-
dena antes mencionada y que, por 
lo mismo, la periodista tuvo que 
publicar en su portal. Este suceso 
ha tenido una serie de represalias 

laborales y penales para Aristegui, 
quien, cabe señalar, ha dado voz 
a las víctimas de Ayotzinapa. So-
bre el mismo tema, es importante 
mencionar las serias investigacio-
nes de Anabel Hernández y de Té-
moris Grecko.

Los eventos ocurridos el 26 
y 27 de septiembre de 2014 en 
Iguala, Guerrero, escapan a toda 
comprensión. La brutalidad y el 
encono contra los estudiantes 
de la Escuela Normal Rural Raúl 
Isidro Burgos tendría que ser un 
referente en nuestra conciencia 
a manera de coraza contra cual-
quier atisbo de olvido. Muchos 
somos quienes nos preguntamos 
por qué se asesina en México y la 
respuesta es cruenta: simplemen-
te porque se puede. Corrupción e 
impunidad son el cáncer que ha 
hecho metástasis a lo largo y an-
cho del país. Precisamente, en el 
momento en el que escribo estas 
líneas, el inegi dio a conocer su 
informe respecto a la tasa de ase-
sinatos perpetrados en el país du-
rante 2017: el incremento es de 
27% en relación con 2016. En 
nuestro país, cada 18 minutos es 
asesinada una persona. Se cuenta 
con un registro de 34 000 desapa-
recidos y, como sabemos, desde la 
declarada guerra contra el narco 
durante el periodo presidencial de 
Felipe Calderón al 2017, se con-

La brutalidad y el encono contra los estudian-
tes de la Escuela Normal Rural Raúl Isidro 
Burgos tendría que ser un referente en nuestra 
conciencia a manera de coraza contra cual-
quier atisbo de olvido. Muchos somos quienes 
nos preguntamos por qué se asesina en Méxi-
co y la respuesta es cruenta: simplemente por-
que se puede.
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tabilizan más de doscientos trein-
ta y cuatro mil asesinatos. ¿Cómo 
obviar esto?

Siempre hemos escuchado 
decir que el ser humano se acos-
tumbra a todo,  y la normalización 
de la violencia es algo que se ad-
vierte cada vez más en nuestra so-
ciedad. Es como si fuésemos parte 
de una de esas series de narcos que 
gozan de gran popularidad. El dra-
ma de esta funesta analogía es que 
la pérdida de realidad, tal como lo 
señaló el gran filósofo y sociólogo 
Jean Baudrillard, es lo característi-
co de nuestra época. La ficción ha 
sustituido a la realidad y por ello 
vivimos inmersos en una hiperrea-

lidad, donde la imagen se impone 
al acontecimiento, el cual queda 
del todo olvidado. 

Pero regresando al caso em-
blemático de Ayotzinapa,  un 
cúmulo de preguntas siguen sin 
respuesta. Lo que de primera 
mano se informó en los medios 
es que algunos estudiantes de la 
Normal de Ayotzinapa estaban 
desaparecidos. La primera ver-
sión fue que la policía municipal 
de Iguala, Cocutla y Huitzuco les 
había bloqueado el acceso a la pla-
za pública de Iguala, donde Ánge-
les Pineda, esposa del alcalde de 
Iguala, José Luis Abarca, estaba 
rindiendo su informe como di-

rectora del dif municipal, pues 
supuestamente los estudiantes te-
nían como objetivo interrumpir 
dicha participación. Enseguida, 
se confirmó que los normalistas 
acostumbraban asistir a las mani-
festaciones del 2 de octubre en la 
cdmx; para ello, tomaban autobu-
ses sin permiso de las autoridades 
y salían a las calles para recaudar 
dinero y trasladarse a la capital. 

Esa noche del 26 de septiem-
bre de 2014, cuando se iniciaron 
las detonaciones de arma de fue-
go dirigidas a los autobuses don-
de iban los estudiantes, también 
se disparó contra un autobús en el 
que viajaban jóvenes integrantes 

Mi tormento
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del equipo de futbol Los Avispo-
nes, y como consecuencia de ello 
un joven falleció. En el cruce de 
balas también murieron el con-
ductor del autobús y una mujer 
que viajaba en un taxi. Un estu-
diante de la Normal, Aldo Gutié-
rrez Solano, de 19 años, resultó 
herido en la cabeza y hasta el día 
de hoy permanece en estado ve-
getativo, pues perdió dos terceras 
partes de la masa cerebral. Horas 
después, ya el día 27, fueron ase-
sinados a tiros Daniel Solís Gallar-
do y Julio César Ramírez Nava. El 
caso de Julio César Mondragón 
causó un gran impacto, debido a 
que fue torturado hasta la muer-
te y, por macabro que sea hay que 
decirlo, su rostro fue desollado. 
Esto último fue desmentido por 
la cndh, en cuyo informe se seña-
la que Julio César murió a raíz de 
un traumatismo craneoencefálico 
y que posteriormente la fauna hizo 
lo propio con su rostro; sin embar-
go, el Grupo Interdisciplinario de 
Expertos Independientes (giei), 
organismo adscrito a la Comisión 
Interamericana de Derechos Hu-
manos (cidh), concluyó que sí se 
usó un arma punzocortante para 
tal efecto, sin descartar que horas 
después de ese brutal acto la fauna 
local haya intervenido. 

Persiste un cúmulo de pre-
guntas: ¿Dónde están los jóvenes 
normalistas? ¿Qué pasó a lo largo 
de esos dos días y los subsecuen-
tes? ¿Por qué prácticamente este 
suceso se ha convertido en secre-
to de Estado? ¿Cuál es la verdad 
detrás de toda esta tragedia na-
cional? La certeza de la mentira 
es lo que sí podemos advertir. El 
discurso oficial ha estado permea-
do de engaños. La actitud de los 
funcionarios a cargo de la investi-
gación ha sido insensible ante los 
padres y madres de los estudian-
tes y en general hacia toda la so-
ciedad. Del todo ilustrativo es que 
Enrique Peña Nieto nunca fue a 
Ayotzinapa para hablar con los 

padres de los estudiantes y en un 
infortunado discurso osó enviar-
les el mensaje: “¡Ya supérenlo!”. A 
esto se suma que la pgr no quiso 
en primera instancia atraer el caso, 
pues aseguraba que era competen-
cia del gobierno estatal. Posterior-
mente, no tuvo otra alternativa y 
abrió la carpeta de investigación 
correspondiente, estando a car-
go de la pgr Jesús Murillo Karam, 
quien articuló de manera públi-
ca el discurso que, según él, daba 
cuenta de la “verdad histórica”, 
asegurando que los estudiantes 
habían sido asesinados e incine-
rados por el crimen organizado 
(Guerreros Unidos) en el basurero 
de Cocula. Esa tesis fue desmen-
tida por el giei pues, entre otras 
cosas, no se registró durante esos 
días ningún incendio de la magni-
tud que se requería para tan aciaga 
acción; además de que ni el mate-
rial ni la cantidad del mismo co-
rrespondía a lo que según Murillo 
Karam se utilizó. Esta versión la si-
guen sosteniendo las autoridades 
correspondientes, descalifican-
do con ello la pericia del giei, así 
como la del Equipo Argentino de 
Antropólogos Forenses (eaaf), 
quienes gozan de un prestigio in-
ternacional. Por cierto, cabe se-
ñalar la insistencia del Estado en 

descalificar todo informe que re-
vele lo que se pretende ocultar. 
Basta recordar cómo se desmintió 
al relator especial de la onu para 
los casos de tortura, Juan Mén-
dez, cuando presentó el informe 
en el que demostraba que la tor-
tura era una práctica generalizada 
en México. Curiosamente, el go-
bierno mexicano hizo la invitación 
al experto en derechos humanos 
para que realizara un análisis pero, 
como era de esperarse, lo que in-
formó causó resquemor y se can-
celó la segunda visita programada 
del relator. 

El Estado mexicano, parti-
cularmente durante este último 
sexenio, ha mostrado una sinto-
matología esquizofrénica, pues 
por un lado extiende invitación a 
expertos en la defensa de los de-
rechos humanos y por el otro les 
obstaculiza la investigación. De 
igual manera, ratifica los trata-
dos de derechos humanos y, pa-
radójicamente, es modelo de la 
violación de 44 de “58 derechos 
humanos plasmados en la Decla-
ración Universal de los Derechos 
Humanos y en nueve tratados in-
ternacionales de la Organización 
de las Naciones Unidas (onu)” 
(Buscaglia 2014, 19-20). 

Como sabemos, para poder 
transitar de la idea a la realidad o 
de la teoría a la praxis, se requie-
re de ese topoi tan desgastado en 
el discurso de Estado: “voluntad 
política”. El Estado gasta cantida-
des descomunales en servicios de 
asesoría o consultoría de expertos 
en materia de seguridad nacional 
y humana, pero no acata las reco-
mendaciones. Imagen y simula-
ción. Son muchos los elementos 
que coinciden con el análisis de 
Buscaglia en cuanto a que Méxi-
co es un Estado fallido, como re-
sultado de los vacíos de poder, y 
esa vacuidad ha sido cubierta por 
la colusión entre políticos, em-
presarios y crimen organizado. 
Claro, alguien podría objetar que 

Son muchos los even-
tos que circunscriben 

este drama social 
que estamos vivien-
do. Me atrevo a decir 
que México era uno 
antes de Ayotzinapa 
y otro, después. De 

manera brutal nos hi-
cimos conscientes de 
la descomposición de 
nuestro tejido social.
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no es así, pues ahí están las insti-
tuciones que muestran que el Es-
tado está presente y robustecido, 
pero asumámoslo, la mayoría de 
nuestras instituciones “funcio-
nan” por inercia, tal cual lo expre-
sa Lipovetsky en su texto La era 
del vacío. 

Recuperando el hilo conduc-
tor, cuando se realizó la investi-
gación en el basurero de Cocula, 
cerca de ahí, en el Río San Juan, 
se encontraron varias bolsas ne-
gras con cenizas y, casualmente, 
en una de ellas se halló un hue-
so. La información arrojada a raíz 
de las pruebas realizadas en el la-
boratorio de la Universidad de 
Innsbruck, Austria, reveló que la 
estructura ósea encontrada era 
compatible con el adn de uno de 
los normalistas, Alexander Mora 
Venancio. Por cierto, los médicos 
forenses afirmaron que aquel día, 
cuando se llevó a cabo el hallazgo, 
ellos no estuvieron presentes de-
bido a que simplemente no se les 
avisó. Lo anterior, como era de es-
perarse, suscitó una serie de cues-
tionamientos: por ejemplo, ¿de 
dónde se pudo obtener ese resto 
humano, el único encontrado en 
la zona antes mencionada?

Posteriormente, gracias a la 
grabación de dos periodistas de 
un medio independiente se pudo 
comprobar que Tomás Zerón, 
extitular de la Agencia de Inves-
tigación Criminal (aic) de la Pro-
curaduría General de la República 
(pgr), sacó de prisión a uno de los 
supuestos responsables de la desa-
parición de los jóvenes y lo llevó al 
basurero de Cocula, donde aquel 
narró cómo se suscitaron los even-
tos. Todo esto ocurrió sin que de 
ello quedara registro en la carpeta 
de investigación. Se podría aseve-
rar que es un universo de mentiras 
lo que rodea la pesquisa. Son va-
rias las líneas que señalaron los in-
tegrantes del giei de la Comisión 
Interamericana de Derechos Hu-
manos (cidh), pero una de ellas es 

la que más ha impactado: un quin-
to autobús, en el cual se presume 
que había heroína. La investiga-
ción realizada por Anabel Her-
nández y Steve Fisher, auspiciada 
por la Universidad de Berkeley, ha 
sido nodal para comprender y, al 
mismo tiempo, disolver la “menti-
ra histórica”.2 Ambos aseguran que 
Guerrero es el epicentro del tra-
siego de droga a Estados Unidos y 
van más lejos aún al sostener que 
las fuerzas castrenses tienen pleno 
conocimiento y control del tráfi-
co de estupefacientes. Esta hipóte-
sis resultaba a tal grado verosímil 
que era necesario desaparecer a 
quienes pudieron haber sido tes-

tigos de eso. Las autoridades in-
formaron que ese quinto autobús 
fue totalmente destruido y que lo 
mismo ocurrió con las grabacio-
nes obtenidas de las casetas de 
cuota, eliminando con ello la ma-
yor evidencia posible.    

Por fortuna, los padres y ma-
dres de los estudiantes, así como 
parte de la sociedad civil, no han 
claudicado en la exigencia de ver-
dad al Estado. Hasta el día de 
hoy se puede decir que el gobier-
no es responsable, por lo menos 
de omisión, en todo este drama. 
Hoy existe la plena certeza de que 
participaron agentes de la policía 
(municipal, estatal, federal) y mi-

Chon
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litares. Por lo anterior, este caso ha 
sido tipificado por los defensores 
de derechos humanos como cri-
men de lesa humanidad. 

La esperanza resurge, pues el 
1 de junio del año en curso suce-
dió algo inédito en la procuración 
de justicia de México: el Primer 
Tribunal Colegiado del Decimo-
noveno Circuito, por unanimi-
dad de votos de los magistrados 
Juan Antonio Trejo Espinoza, 
Mauricio Fernández de la Mora 
(ponente) y Héctor Gálvez Tán-
chez, resolvió –atendiendo tres 
amparos interpuestos por pri-
sioneros acusados de participar 
en la desaparición de los norma-
listas, quienes aseguran que sus 
declaraciones se obtuvieron bajo 
tortura– crear una comisión de 
investigación para la Verdad y la 
Justicia (Caso Iguala). Sin em-
bargo, aunque esta sentencia es 
inapelable, la reacción del Esta-
do no se hizo esperar. De manera 
inmediata, los 32 fiscales de la Re-
pública, en conferencia de pren-
sa, reprobaron el proceder del 
Tribunal. La segunda andanada 
fue aún más lejos, pues el poder 
ejecutivo, interpuso 100 recursos 
legales para tratar de contravenir 
la resolución de los magistrados. 
¿Qué está en juego para que el 
ejecutivo pretenda blindarse de 
esa manera? ¿Por qué esa olea-
da de “solidaridad” institucio-
nal con el poder del Estado y no 
así con las víctimas? Otra lasti-
mera respuesta: porque en Mé-
xico la justicia no es un derecho, 
sino un mecanismo de control so-
cial. Es una dádiva de la que go-
zan unos cuantos, pues se debe 
tener presente que solo el 1% de 
los delitos son resueltos. En este, 
nuestro roto México, se inhala y 
respira violencia de los tres ti-
pos que analiza Žižek en su texto 

Sobre la violencia. Seis reflexiones 
marginales: f ísica, simbólica o 
lingüística y sistémica. 

Son muchos los eventos que 
circunscriben este drama social 
que estamos viviendo. Me atrevo 
a decir que México era uno antes 
de Ayotzinapa y otro, después. De 
manera brutal nos hicimos cons-
cientes de la descomposición de 
nuestro tejido social. Salimos a la 
calle a manifestar nuestra indig-
nación por este oprobio; la cóle-
ra, la impotencia, el desconsuelo 
por no saber dónde estaban los es-
tudiantes. Han pasado casi cuatro 
años y, tristemente, muchos han 
olvidado y mostrado indolencia; 
incluso, recién ocurrido este acon-
tecimiento, algunos alumnos de la 
Universidad Veracruzana se opo-
nían a suspender clases a manera 
de contraprotesta y se escuchaban 
expresiones como esta: “¡A mí, los 
estudiantes de Ayotzinapa me va-
len madre!” Pero hay más: algunos 
profesores de nuestra alma máter 
se refieren a los normalistas como 
“Ayotzinacos” y, por si esto no 
fuera ya trágico, algunos alumnos 
aplauden hilarantes tal muestra de 
“agudo ingenio”. 

Por razones obvias, debemos 
preguntarnos en qué tipo de so-
ciedad nos hemos convertido. Y 
de esta manera lo expreso: en una 
muy enferma. Una atmósfera muy 
tóxica es la que se respira. Ante 
esto, no se puede dejar de sentir 
un inmenso dolor, una opresión 
que podría anular todo atisbo de 
esperanza. ¿Cómo consentir que 
en nuestro espacio universitario 
haya conductas como estas? ¿En 
manos de quién está la edifica-
ción espiritual de los futuros pro-
fesionistas, que tendría que fungir 
como antídoto para prevenir la si-
tuación de violencia en la que nos 
encontramos inmersos, cuando 

al interior del mismo sistema está 
presente? 

El pasado mes de julio los es-
tudiantes de Ayotzinapa se ha-
brían graduado. El mensaje es 
claro: no pienses, no disientas, no 
cuestiones, sé invisible y sin voz 
pero sobre todo, ten miedo. Esta 
es la clave para que, como exclamó 
Étienne de La Boétie, se construya 
de manera muy eficiente la servi-
dumbre voluntaria, haciendo del 
temor el mejor de los hábitos. Sin 
embargo, los estudiantes de Ayo-
tzinapa, a manera de una máquina 
que transporta la voz de La Boé-
tie, nos dicen: “Atrévanse a dejar 
de servir y serán libres”. LPyH
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Notas

1 Importante es mencionar la plataforma creada 
por artistas en Inglaterra, apoyados en la inves-
tigación realizada por el giei, en la cual puede 
observar en tiempo real lo que sucedió a lo largo 
de esos dos días. Ver: plataforma-ayotzinapa.org
2 Esta información se encuentra vertida en varias 
publicaciones de la revista Proceso. 
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