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8 E
n el contexto actual de la li-
teratura globalizada, culti-
vada por la generación del 
cambio de siglo, habituada a 
los desplazamientos y estan-

cias extranjeras, me parece parti-
cularmente interesante evocar a 
Sergio Pitol y su nomadismo lite-
rario. Con su vida errabunda, con 
la poética trasnacional y las inte-
racciones culturales con países 
europeos que impregnan su obra, 
el autor veracruzano ejemplifica el 
paradigma del escritor “extrate-
rritorial” postulado por Steiner: 
el fenómeno del autor políglota, 
pluricultural, que no solo viaja a 
otros países, sino que se adentra 
en su lengua y su cultura y allí pro-
duce su obra. Fernando Aínsa ha-
bla de la “condición nomádica” de 
las últimas generaciones refirién-
dose a los escritores latinoameri-
canos “globalizados”, que residen 
y escriben fuera de sus países 
de origen (Steiner 2002; Aínsa 

2012). En las últimas décadas los 
desplazamientos cobran cada vez 
más importancia y conllevan múl-
tiples consecuencias, también li-
terarias. 

Sergio Pitol se adelanta a es-
tas prácticas. Contemporáneo de 
los autores del boom literario, con 
experiencia parisina y barcelone-
sa como Cortázar, Vargas Llosa o 
Fuentes, Pitol recorre sus viven-
cias internacionales y se esfuerza 
en innovar su escritura por ca-
minos distintos. Gracias a su tra-
yectoria y la práctica narrativa de 
reescritura y fragmento puede con-
siderarse antecesor de los nóma-
das globales de las generaciones 
siguientes, como Roberto Bola-
ño, Rodrigo Rey Rosa, Jorge Vol-
pi, Juan Villoro, Rodrigo Fresán y 
tantos otros. El nuevo nomadismo 
global es un fenómeno de gran ac-
tualidad, como lo es también el re-
novado interés por lo particular, 
la tendencia glocal (Mora 2014). 

Ambos movimientos tienen en Pi-
tol a su pionero. 

Perder países: el nomadis-
mo existencial de Pitol
Sergio Pitol es un viajero ince-
sante. Su vida se caracterizó por 
una amplia y prolongada movili-
dad geográfica. Desde que salió de 
México hacia Europa a bordo del 
barco Marburg el verano de 1961, 
su estancia fuera del país se pro-
longaría durante casi tres décadas. 
El autor mexicano vivió desde en-
tonces en varios países europeos: 
Italia, Polonia, Francia, Inglate-
rra, España, la antigua Yugoslavia 
y Checoslovaquia; su trayectoria 
vital lo llevó hasta Rusia y China. 
Pitol experimenta una enorme e 
imparable necesidad interior de 
viajar, alimentada en parte por las 
lecturas. Él mismo reconoce el pa-
pel de los libros en fomentar su in-
terés por conocer nuevos países. 
Moverse y extraviarse es para él 
una experiencia existencial.

Este hecho biográfico no que-
dó al margen de su actividad litera-
ria, todo lo contrario: los viajes, la 
errancia, el (voluntario) desarraigo, 
fueron componentes esenciales de 
su escritura. Desde el inicio unirá la 
experiencia viajera con los descubri-
mientos literarios. El tránsito fue un 
poderoso impulso para la creación.

EL NOMADISMO GLOBAL
DE SERGIO PITOL
Monika Dąbrowska

Con su vida errabunda, con la poética trasna-
cional y las interacciones culturales con países 
europeos que impregnan su obra, el autor ve-
racruzano ejemplifica el paradigma del escri-
tor “extraterritorial” postulado por Steiner: el 
fenómeno del autor políglota, pluricultural... 
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Para mí el movimiento físi-
co, es un estímulo brutal; to-
das mis cosas han sido escritas 
siempre en algo que se mue-
ve: en viajes largos por tren, 
por barco, y aun en los tran-
vías. Me gusta escribir duran-
te el desplazamiento, mientras 
todo va cambiando a mi alre-
dedor (Harro 1966, 6).

Sin los continuos desplazamien-
tos, acercamientos y fugas, la obra 
de Sergio Pitol no tendría la forma 
que tiene.

En el momento actual, donde 
la categoría de nomadismo, co-
mentada por Deleuze y Guattari, 
caracteriza la literatura posmoder-
na más allá de las categorías nacio-
nales donde cobra protagonismo 
la vida errante señalada por Maf-
fesoli, la figura del escritor nóma-
da en Pitol adquiere un significado 
distinto del intelectual cosmopo-
lita latinoamericano y participa 
en el cambio de paradigma que se 
opera con los procesos de mun-
dialización. Nomadismo y erran-
cia, con lo que sugiere el segundo 
vocablo de vagar y desviarse, son 
conceptos que se podían aplicar a 
la trayectoria personal y artística 
de Pitol. 

Viajar y escribir: el no-
madismo literario 
Habitualmente en la obra de Ser-
gio Pitol, incluidos los cuentos y 
novelas, aparece el motivo del via-
je. Sus personajes, normalmente 
mexicanos, acaban de llegar a al-
gún país extranjero o están a punto 
de trasladarse a otro lugar. Los tex-
tos de El mago de Viena, El arte de 
la fuga y El viaje, reunidos en la lla-
mada Trilogía de la Memoria, evo-
can una sucesión de recuerdos de 
lugares y vivencias en topografías 
muy amplias. El narrador pitolia-
no se traslada con una frecuencia 

excepcional; el cambio de escena-
rios, de ciudades, es un continuum 
en su narrativa. No frecuenta los 
lugares comúnmente visitados, se 
guía por el propio gusto e intere-
ses. Elige destinos poco frecuen-
tados por otros escritores de su 
continente: Varsovia, Praga, Mos-
cú, Georgia, Tbilisi. En su escritu-
ra hay hoteles, librerías, estaciones 
de trenes, aeropuertos, cafés italia-
nos o bares polacos, museos lite-
rarios en Moscú y ópera de Pekín, 
una boda en Asjabad y un festival 
de cine en Tashkent. Normalmen-
te viaja solo, siguiendo las exigen-
cias de su individualismo y sus 
intereses literarios. 

En este contexto resultan sig-
nificativos sus desplazamientos a 
Polonia, la antigua Checoslova-
quia, Rusia, Georgia. Este itine-
rario indica cómo el autor se guía 
por la brújula de sus intereses pro-
pios, no por la moda. Revalori-
zando la tradición supuestamente 
periférica o secundaria –las litera-
turas de la parte eslava de Europa 
o de las repúblicas caucásicas de 
Georgia y Armenia (cuyo conoci-
miento para el narrador se “vuel-
ve una obligación literaria”)–, el 
autor no solo ensancha las geo-
grafías de la narrativa latinoame-
ricana, sino que a la vez reta las 
jerarquías culturales establecidas. 

Melodía
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Explorando los escenarios pra-
guenses, moscovitas, georgianos 
o varsovianos realiza una revalo-
rización de las capitales europeas. 
Con su visible predilección por el 
Este europeo desafía la división 
entre centro y periferia, tan cues-
tionada hoy en día. 

En nuestro mundo en mo-
vimiento cambian los modos de 
viajar y, por ende, la manera de es-
cribir sobre las experiencias de 
tránsito. Ante los retos del mundo 
interconectado, el género viático 
experimenta hoy en día transfor-
maciones y búsquedas. Los ele-
mentos del relato viajero en la 
prosa de Pitol conectan con la co-
rriente de la literatura viajera pos-
moderna, de mucha vitalidad en 
las últimas décadas. Estas coorde-

nadas de la literatura viajera ac-
tual son el telón de fondo donde 
se proyectan El arte de la fuga y, so-
bre todo, El viaje. Examinar en ese 
contexto los relatos de sus estan-
cias europeas (y asiáticas) permi-
te anotar interesantes similitudes 
con los relatos de viaje actuales, 
representados más recientemente 
por El viajero más lento de Enrique 
Vila-Matas, La piel de La Boca de 
Jorge Carrión o Cómo viajar sin ver 
de Andrés Neuman. 

La “gramática del viaje” en la 
narrativa pitoliana se acerca a los 
rasgos de viaje posmoderno, con 
sus hibridaciones, transgresiones 
de género, textos fronterizos, mul-
tiplicidad espacio-temporal, escri-
tura fragmentaria a modo de un 
collage intertextual. El lector de El 

viaje pronto advierte que no está 
delante de un clásico libro de via-
je. Lo denota la primera frase de 
la narración, que ilustra la moti-
vación literaria de sus andanzas. 
Aunque el narrador se desplaza, 
la importancia primordial la ad-
quiere la (propia) escritura. Es 
un texto generado más a partir del 
texto anterior propio. En realidad, 
el texto habla de varios viajes, en 
distintas épocas, que realiza a tra-
vés del pasado personal y de la his-
toria de los lugares que visita. Así 
lo expresa visitando Tbilisi:

Hoy inicié el recorrido, em-
pecé a tocar los estratos que 
lo componen, una operación 
constante de construcción y 
deconstrucción mental, un 
viaje a través de varias capas 
culturales que se han sobre-
puesto en la región, dejando 
vestigios de lo que ha sido 
(Pitol 2007, 412).

Otro rasgo que Pitol comparte 
con la literatura viajera actual es 
su forma de collage intertextual, la 
poética de fragmento y de reescri-
tura que fracciona la realidad. El 
narrador de El viaje no solo lee y 
escribe; dialoga con otros autores 
y compone su propio relato con 
los fragmentos de sus textos, efec-
tuando una especie de remake lite-
rario posmoderno. En el tejido de 
la obra introduce las biografías o 
cartas de Méyerhold, Tsvietáieva, 
fragmentos de La verdadera vida 
de Sebastian Knight de Nabokov 
y de Caoba de Borís Pilniak, las 
citas de Rilke, Canetti, Prishvin. 
Consigue así una pluralidad de 
voces, experiencias, discursos. 

Pitol, el niño ruso: el no-
madismo intercultural 
En último término, para comple-
tar la vigencia del legado viajero 
de Pitol, es preciso poner de ma-

Contemplando el eclipse
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nifiesto el vínculo con culturas ex-
tranjeras, que crea a través de sus 
vastas lecturas, la propia escritura, 
pero también desarrollando una 
considerable labor como traduc-
tor de la literatura inglesa, italiana, 
polaca y rusa. Los múltiples des-
plazamientos le permiten embe-
berse en la cultura literaria de los 
países que iba conociendo. Al des-
cubrir Europa, y después Asia, se 
interesa vivamente por los países 
en los que se adentra, su cultura, 
su pasado y, por supuesto, su vida 
literaria. Él mismo eligió esta le-
janía y la agradece, porque le per-
mite gozar “de una libertad jamás 
soñada” (Pitol 2005, 227).

Los horizontes literarios de 
Pitol van mucho más allá de los 
nacionales. Guiado por el “instin-
to” personal, se mueve con liber-
tad por las lecturas que descubre. 
Lee y traduce tanto a los clásicos 
como a los de vanguardia, ponien-
do en práctica un programa de 
apertura cultural y atracción por 
la alteridad. Su interés por las tra-
diciones y estilos literarios distin-
tos lo llevó a adentrarse en autores 
hasta ahora desconocidos en Mé-
xico, como Ford Madox Ford, los 
italianos Luigi Malerba y Giusep-
pe Berto, los polacos Kazimierz 
Brandys y Jerzy Andrzejewski. 
En las tradiciones, muchas veces 
consideradas marginales, busca 
las referencias para su lenguaje y 
estilo. Esta actividad alimenta su 
escritura ocasionando cruces de 
tradiciones, trasvases de nuevos 
autores, obras y estéticas. De ahí 
las numerosas correspondencias de 
sus creaciones con otras literaturas 
europeas, especialmente con las 
letras rusas y polacas.

Eso puede llevar a pensar que 
Pitol es un escritor cosmopolita, 
desvinculado de su procedencia; 
que los nuevos intereses y activi-
dades aflojaron en él los lazos con 
México. Y no sería una opinión 
cierta. Durante su periplo europeo 
Pitol nunca dejó de interesarse por 

las cosas mexicanas. En su narrati-
va no deja de evocar los escenarios 
veracruzanos, recordar el ingenio 
de Potrero, ni de reaccionar ante 
los acontecimientos que configu-
ran la historia reciente de su país: 
la masacre de Tlatelolco o el con-
flicto en Chiapas. Precisamente el 
alejamiento le permitió descubrir 
la propia tradición. “Fue en Europa 
donde tuve una necesidad interior 
de conocer la historia y la literatu-
ra de México, desde las Crónicas 
de la Conquista hasta las últimas 
corrientes” (Pitol 2011, 15). Al 
mismo tiempo, en su necesidad 
imperiosa de conocer otras cultu-
ras, hay una voluntad de hacerse 
connatural con ellas y a la vez lle-
gar al propio yo más íntimo. 

Resulta emblemático, en este 
sentido, el emotivo episodio con 
que cierra El viaje, titulado “Iván, 
niño ruso”. Un recuerdo de la in-
fancia, el rostro de un niño con 
rasgos orientales con el que el na-
rrador se identificaba de peque-
ño, evocado ahora, a punto de 
dejar Moscú, es fuente de sobre-
cogimiento al descubrir ese vín-
culo íntimo con el país visitado. 
Esa vivencia le descubre el secreto 
que anida en su existencia, es una 
brecha por la que percibe la tras-
cendencia, el misterio del propio 
destino.

El Maestro de Xalapa reflexio-
na sobre la identidad latinoameri-
cana, por ejemplo, en su ensayo 
“El imaginario literario y las iden-
tidades”. “¿Qué causas –podría 
uno preguntarse– obligarían a 
un escritor a abandonar su país 
por varios años –o por el resto de 
su vida– y qué conexión se esta-
blece entre el destierro y la crea-
tividad literaria?”, se pregunta al 
inicio (2002, 15). De hecho, este 
breve texto es un homenaje a Al-
fonso Reyes. En Una autobiogra-
fía soterrada declara: “Defiendo 
la libertad para encontrar estímu-
los en las culturas más variadas”. Y 
añade: “pero estoy convencido de 

que esos acercamientos solo son 
fecundos donde existe una cultu-
ra nacional forjada lentamente por 
un idioma y unos usos determina-
dos” (Pitol 2011, 120). Finalmen-
te anota esta reflexión:

Nos parecería ridículo que al-
guien se sentara a la mesa de 
trabajo con la conciencia de ser 
un escritor colombiano, brasi-
leño o mexicano. Eso ya se da 
por sentado y en el fondo ni 
siquiera importa, puesto que 
en el instante de escribir lo 
único que ha de saber, lo que 
cuenta de verdad es que su pa-
tria es el lenguaje (121). 

Dentro del afán de situar a las le-
tras de América Latina en un ho-
rizonte internacional, a Pitol le 
interesa, invariablemente, mirar 
hacia México como horizonte de 
sentido. Sabe desarrollar una esté-
tica literaria que posibilita conec-
tar con las tendencias y tradiciones 
globales, sin abandonar los con-
textos claramente locales y con 
un acento muy personal. Tras un 
largo itinerario europeo el escritor 
regresó a casa. Es cosmopolita en 
sentido positivo, humboldtiano de 
la palabra. Puede ser un referente 
para una identidad latinoamerica-
na en movimiento, que intenta re-
definirse en los nuevos contextos 
del mundo global. 

Coda
La internacionalización de la escri-
tura latinoamericana fue postulada 
posteriormente por los movimien-
tos literarios como McOndo, los in-
tegrantes del Crack o los babélicos 
argentinos. No sin motivo los au-
tores del Crack reivindican a Ser-
gio Pitol como el escritor universal, 
“menos mexicano”, que abogaba 
por la literatura abierta a otras tra-
diciones. Tanto ellos, como Mario 
Bellatin en El libro uruguayo de los 
muertos, Rodrigo Blanco Calde-
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rón en The Night evidencian que 
la figura de Pitol representa en este 
sentido un fenómeno particular. 
El autor de El mago de Viena es un 
escritor mexicano muy europeo y 
muy eslavo, sin duda. En esa línea, 
Jorge Volpi se pregunta qué signi-
fica hablar de literatura “hispanoa-
mericana” actualmente. En su texto 
“Narrativa hispanoamericana, Inc” 
se hace portavoz de la polémica so-
bre la existencia de los patrones de 
“lo hispanoamericano” entre los 
nuevos narradores de la región. 
Tampoco es casual que le dedique 
ese trabajo a Sergio Pitol. 

No puede dudarse de la co-
nex ión entre su legado y los 

narradores mundializados, transte-
rritorializados, los nuevos nómadas 
de la era global, que en él encuen-
tran su inspiración. La pertinencia 
de su recorrido y la singularidad de 
su voz narrativa cobran especial in-
terés en la era de la globalización. 
Creo que el enfoque propuesto 
proporciona nuevas coordenadas 
para ubicar y entender su obra li-
teraria, especialmente hoy, cuando 
nos preguntamos por la pertinen-
cia de su legado. LPyH
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