

# INVISIBLE

Jorge Luis Herrera

*Para Daniel Téllez*

Renunciaba en el último momento a la lucha por mi libertad. Pero eso no es todo. Había algo más, para lo que no tengo palabras: una especie ya no humana de la sensación de estar vivo, sentirse vivo era lo peor de todo. Un asco, una porquería ...

JOSÉ REVUELTAS

INDIVIDUO: Si quiero ser visible inspiro hondo y contengo el aire en mis pulmones. Sólo así soy capaz de mirarme en el espejo. De lo contrario, el temor me paraliza (desaparezco). Y cuando logro moverme de nuevo, mis articulaciones rechinan... hacen un ruido tan intemperante que me inhibo; entonces, el espejo se resquebraja y me aísla. Después se impone el silencio.

\*

*Soledad y silencio.*

\*

INDIVIDUO: No quiero ser imperceptible. Ya no. La invisibilidad me ha resultado tolerable sólo en instantes y situaciones muy particulares... desde hace tiempo ha sido una tortura lacerante.

\*

NARRADOR: Mis percepciones determinan al mundo. Las percepciones de los demás me determinan.

\*

NARRADOR: Confusión ante el espejo.  
INDIVIDUO: Soy sombra... Te oscurezco.

\*

*enojo: espejo :enojo*

\*

INDIVIDUO: El espejo también es un enigma.

\*

INDIVIDUO: Difícil disimular ante el espejo.

\*

INDIVIDUO: Un asunto incomprensible. Una insensatez. ¿Escondarse de uno mismo frente al espejo?

NARRADOR: Sonrisas furtivas...

\*

INDIVIDUO: La incapacidad para leer entre nubes aflige a las personas.

\*

NARRADOR: Indiferencia (¿en verdad es invisible?). El malestar como caparazón de piedra. De un lado para otro: llorando: suplicando: escupiendo: maldiciendo: desdoblándose...

\*

INDIVIDUO: Me traicionó otra vez. Vanidad. Repugnante y deleznable vanidad... Es cierto, el espejo más próximo es el más fiel y, por ello, el más engañoso. Un sinsentido (un sinsentido más).

\*

NARRADOR: La vida carece de significado y de valor. Absurda. El olvido terminará imponiéndose (pase lo que pase).

\*

INDIVIDUO: La invisibilidad me provoca cada vez mayor sufrimiento; podría matarme si pierdo el control absoluto sobre ella.

\*

NARRADOR: Invisibles (todas y todos).

\*

INDIVIDUO: El sinsentido y la vacuidad de la existencia constituyen el origen de los anhelos de trascendencia... y de la necesidad de otorgarle significado y valor mediante la invención de un ser superior, de un dios creador, de un dios invisible, de un dios cualquiera (de un narcisista intangible e insaciable: ¡la nada enamorada de sí misma!).

\*

NARRADOR: Camino sin retorno. Retorno sin camino. Un absurdo. Un enigma. Uno mismo. ¿Y el Otro? Un enigma. Uno mismo. Siempre uno mismo...

\*

NARRADOR: Viento. Sol. Viento. Noche. Viento. Sol. Viento. Noche... Inevitable: el silencio fue interrumpido por una ráfaga. Un estallido asolador. Una violenta explosión. ¡Un balazo!

\*

NARRADOR: El espejo crujió (un ruido ensordecedor) y los trozos cayeron hasta el piso (aún siguen c

a

y

e

n

d

o

).

\*

NARRADOR: Un sutil olor a pólvora flotaba en el aire.

\*

*Dolor.*

\*

NARRADOR: La sangre manó por la boca y escurrió por la nuca, entre los cabellos, palpitante.

\*

NARRADOR: La mujer escuchó el estruendo: corrió hacia el baño: miró un reflejo... no supo qué hacer y gritó (otro reflejo).

\*

*Dolor.*

\*

DETECTIVE: Suicidio.

\*

*Se interpone el silencio. Otra vez. Paz.*

\*

VIUDA: Ausente (e invisible). El vacío que dejó es tan profundo... insondable, inconmensurable. Un hueco que no puede rellenarse nunca (nunca). Inevitable (como todo lo demás). Siempre el silencio... ¿el destino? Siempre la muerte (y el sufrimiento).

\*

NARRADOR: Los familiares ignoran las causas que orillaron al occiso a tomar la fatal decisión. No observaron nada *anormal* en su conducta; ningún rastro visible de desequilibrio mental. Además, "no tenía problemas con nadie"... Nadie. **LPyH**

**Jorge Luis Herrera** (1978) ha publicado *Voces en espiral. Entrevistas con escritores mexicanos contemporáneos* (2009), *Cuando estés en el cielo* (2013), *La Virgen del Internet* (2014), *La nariz de Gogol* (2015) y *Cotard: el secuestrador. (Fragmentos de una novela)* (2017).