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INVISIBLE 
Jorge Luis Herrera

Para Daniel Téllez

Renunciaba en el último mo-
mento a la lucha por mi libertad. 
Pero eso no es todo. Había algo 
más, para lo que no tengo pala-
bras: una especie ya no huma-
na de la sensación de estar vivo, 
sentirse vivo era lo peor de todo. 
Un asco, una porquería…

José Revueltas

Individuo: Si quiero ser visible inspiro hondo y con-
tengo el aire en mis pulmones. Sólo así soy capaz de 
mirarme en el espejo. De lo contrario, el temor me 
paraliza (desaparezco). Y cuando logro moverme de 
nuevo, mis articulaciones rechinan... hacen un ruido 
tan intemperante que me inhibo; entonces, el espe-
jo se resquebraja y me aíslo. Después se impone el 
silencio.
 

*
Soledad y silencio.

*
Individuo: No quiero ser imperceptible. Ya no. La in-
visibilidad me ha resultado tolerable sólo en instantes 
y situaciones muy particulares... desde hace tiempo ha 
sido una tortura lacerante.

*
narrador: Mis percepciones determinan al mundo. 
Las percepciones de los demás me determinan.

*
Narrador: Confusión ante el espejo.
Individuo: Soy sombra... Te oscurezco.

*

enojo: espejo :enojo

*
Individuo: El espejo también es un enigma. 

*
Individuo: Difícil disimular ante el espejo.

*
Individuo: Un asunto incomprensible. Una insensa-
tez. ¿Esconderse de uno mismo frente al espejo?

Narrador: Sonrisas furtivas...

*
Individuo: La incapacidad para leer entre nubes afli-
ge a las personas.

*
Narrador: Indiferencia (¿en verdad es invisible?). 
El malestar como caparazón de piedra. De un lado 
para otro: llorando: suplicando: escupiendo: maldi-
ciendo: desdoblándose...

*
Individuo: Me traicionó otra vez. Vanidad. Repug-
nante y deleznable vanidad... Es cierto, el espejo más 
próximo es el más fiel y, por ello, el más engañoso. Un 
sinsentido (un sinsentido más).

*
Narrador: La vida carece de significado y de valor. 
Absurda. El olvido terminará imponiéndose (pase lo 
que pase).

*
Individuo: La invisibilidad me provoca cada vez ma-
yor sufrimiento; podría matarme si pierdo el control 
absoluto sobre ella.

*
Narrador: Invisibles (todas y todos).

*
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Individuo: El sinsentido y la vacuidad de la existen-
cia constituyen el origen de los anhelos de trascenden-
cia... y de la necesidad de otorgarle significado y valor 
mediante la invención de un ser superior, de un dios 
creador, de un dios invisible, de un dios cualquiera (de 
un narcisista intangible e insaciable: ¡la nada enamo-
rada de sí misma!).

*
Narrador: Camino sin retorno. Retorno sin camino. 
Un absurdo. Un enigma. Uno mismo. ¿Y el Otro? Un 
enigma. Uno mismo. Siempre uno mismo...

*
Narrador: Viento. Sol. Viento. Noche. Viento. Sol. 
Viento. Noche... Inevitable: el silencio fue interrum-
pido por una ráfaga. Un estallido asolador. Una vio-
lenta explosión. ¡Un balazo!

*
Narrador: El espejo crujió (un ruido ensordecedor) 
y los trozos cayeron hasta el piso 
(aún siguen c  
                                a   
                                         y          
                                            e       n              
                                                                   d                           
                                                                                      o

                                                                                    ).

*
Narrador: Un sutil olor a pólvora flotaba en el aire.

*

Dolor.

*

Narrador: La sangre manó por la boca y escurrió 
por la nuca, entre los cabellos, palpitante.

*
Narrador: La mujer escuchó el estruendo: corrió 
hacia el baño: miró un reflejo... no supo qué hacer y 
gritó (otro reflejo).

*
Dolor.

*
Detective: Suicidio.

*
Se interpone el silencio. Otra vez. Paz.

*
Viuda: Ausente (e invisible). El vacío que dejó es tan 
profundo... insondable, inconmensurable. Un hueco 
que no puede rellenarse nunca (nunca). Inevitable 
(como todo lo demás). Siempre el silencio... ¿el des-
tino? Siempre la muerte (y el sufrimiento).

*
Narrador: Los familiares ignoran las causas que 
orillaron al occiso a tomar la fatal decisión. No ob-
servaron nada anormal en su conducta; ningún ras-
tro visible de desequilibrio mental. Además, “no tenía 
problemas con nadie”... Nadie. LPyH
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