| cuento fantéstico posee una

amplia tradicion en la litera-

tura occidental. Se trata de

una de las expresiones artis-

ticas mas acabadas y formi-
dables para entender los temores,
las vicisitudes e inquietudes del
hombre. En el caso de la literatu-
ra hispanoamericana, el tépico no
ha quedado para nada rezagado;
por el contrario, se ha convertido
en punta de lanza de una gran can-
tidad de cuentistas que lo han ex-
plotado alo largo delos siglos x1x,
xX y XXI Incluso, si quisiéramos
ir més atrds, podriamos encontrar
unalinea que retoma el tema de lo
fantdstico, a través de la recupera-
cién de leyendas y mitos, en la li-
teratura virreinal.

En el siglo x1x, lo fantdstico
era explorado como parte tam-
bién de un consenso que apunta-
ba ala edificacién y consolidaciéon
del tema de la identidad: ya fuera
como parte de una leyenda o in-
cluso de un cuadro de costumbres,
el tema de lo fantdstico no ha sido
marginado en absoluto. Cabe re-
cordar aqui que buena parte de la
literatura hispanoamericana de-
cimonoénica se dio a la tarea de
apuntalar una labor ideolégica y
politica que consistia precisamen-
te en difundir una idiosincrasia
emancipada de la identidad espa-
fola. Asi, el romanticismo hispa-
noamericano tuvo la posibilidad
de ahondar en esa linea naciona-
lista que tantos frutos dej6 en Eu-
ropay que, en el Nuevo Mundo, se
utilizé a raudales.

Ahora bien, a finales de este
siglo, cuando la linea roméntica
estaba agotada ya, el modernismo
aparece con nuevos imperativos:
aires novedosos y cosmopolitas,
gusto por lo refinado y la exquisi-
tez, el planteamiento de paraisos
artificiales y la busqueda de si-
tios idilicos un tanto alejados de
la territorialidad hispanoamerica-
na. Sin embargo, aunque la rup-
tura con el romanticismo estaba
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determinada de antemano, hubo
algunos temas que continuaron
cultivindose ya no como par-
te del cuadro costumbrista, sino
como expresion del interés por lo
sordido, lo sobrenatural y lo mé-
gico que el modernismo incluia
también debido a sus hondas rai-
ces simbolistas.

Uno de los creadores y expo-
nentes mas audaces del moder-
nismo, Rubén Dario, participd
también de este interés por lo fan-
tastico. Recordado principalmen-
te por su poesia, que dio carta de
presentacion al propio modernis-
mo, es menos frecuente encontrar
estudios realizados sobre su prosa.
El impacto de aquella fue tal que
el andlisis de su narrativa, créni-
cay ensayo quedo relegado a un
segundo plano, lo cual no habla
necesariamente de la calidad de
la prosa de Rubén Dario, que po-
see el mismo nivel de originalidad
y creatividad que el de su poesia.

Sumarse a esa indagacién en
la prosa de Dario es el objetivo de
este ensayo, en el cual se aborda-
ré precisamente la linea fantdstica
en dos cuentos del autor nicara-
giiense: “Thanathopia” y “Huitzi-

lopoxtli”, publicados en Buenos
Aires, en 1897 y 1914 respectiva-
mente. En ambos cuentos se ex-
pone una situacién que resulta
extrafia a los protagonistas quie-
nes, a la vez, son narradores de
sus propias historias. No es ocio-
so iniciar una comparacién entre
ambos relatos debido a que com-
parten varias caracteristicas, como
la utilizacién de un narrador au-
todiegético que ofrece al lector la
posibilidad de la dubitacién. En
este sentido, siempre un perso-
naje que relata su propia historia
ofrece su anécdota de manera con-
fesional y permite una interpreta-
cién con mayor laxitud por parte
del receptor.

Las historias de los dos cuen-
tos sefialados también poseen en
comun la presencia de un aconte-
cimiento fuera de lo ordinario: en
“Thanathopia” el narrador se en-
frenta ala vision de una mujer que
ha fallecido y regresa de la muer-
te, con toda la caracterizacion ca-
davérica que esto conlleva; con
respecto a “Huitzilopoxtli”, un pe-
riodista observa con asombro un
enigmdtico ritual, de rasgos casi
sobrenaturales, que es realizado
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por un grupo de indigenas mexi-
canos. En ambos existe la concep-
cién de ruptura de la l6gica de la
realidad “estable” que, en un pri-
mer momento de la historia, rodea
a los protagonistas; sin embargo,
dicha l6gica se fractura de mane-
ra intempestiva. Estos dos acon-
tecimientos, si bien parten de una
misma subversion caracterizada
como sobrenatural, difieren en el
sentido de que en “Thanathopia”
lo que se presenta es un aconteci-
miento principalmente fantastico,
en el cual si existe una completa
violacion al sentido de una reali-
dad relativamente normal al ob-
servar a una persona que regresa
de la muerte; mientras que en
“Huitzilopoxtli” la fractura pue-
de acercarse mis a lo extrafio -y
en algun punto se pudiera consi-
derar surrealista—, debido a que el
suceso observado corresponde ala
cosmovisién de una cultura nativa
de América, cuya concepcién de la
realidad es muy diferente a la pers-
pectiva mds cientificista que posee
el personaje principal.

Otros puntos en comun que
existen entre “Thanathopia” y
“Huitzilopoxtli” radican tanto en
el nivel de la historia como en el
del discurso. En el espacio concer-
niente ala historia es posible hallar
la irrupcion de una circunstancia
poco —o nada— convencional que
deja azorado al personaje a tal gra-
do que esa coyuntura es imposible
de olvidar. En estos dos cuentos,
los protagonistas —el profesor Ja-
mes Leen de “Thanathopia” y el
periodista que no da su nombre
en “Huitzilopoxtli”~ poseen una
vida hasta cierto punto normal si
se toma en cuenta el cambio en la
diégesis que detona el asombro de
los personajes. Sin embargo, cabe
mencionar aqui que James Leen
vive en un ambiente 16brego antes
de que ocurra el acontecimiento

! Rubén Dario, Cuentos completos (La Ha-
bana: Arte y Literatura, 1994) 294.

sobrenatural que lo marcara para
toda su existencia.

Esta estructura, silueta in-
confundible de la irrupcién de lo
fantastico y lo extraio en el rela-
to, permite entender igualmente
la aceptacién o cuestionamien-
to, segun sea el caso, de la esfe-
ra de lo sobrenatural. En cuanto
a “Thanathopia”, la aceptacién
es total: James Leen no permite
intersticio alguno parala duday
estd absolutamente convencido
del hecho que narra en el relato a
los demds personajes que lo escu-
chan; en “Huitzilopoxtli” podria
decirse que la aceptacidn es par-
cial y responde mds a una posi-
ble alucinacién del protagonista,
por lo que se abre la posibilidad
de que el suceso extrafio no ocu-
rriera realmente. En este sentido,
el periodista no realiza afirmacio-
nes constantes del acontecimien-
to, aunque si deja huellas en el
relato que crean la atmdsfera pro-
pia para un cuento de corte fan-
tastico o extraio. En este ultimo
caso, al lector le queda entonces
la opcién de elegir, con base en su
interpretacion, la “veracidad” del
hecho narrado, circunstancia que,
de mds estd decirlo, no opera en
“Thanathopia” al haber un cons-
tante seflalamiento de la autenti-
cidad del suceso.

Sin embargo, hay un moti-
vo que no deja de ser singular en
“Thanathopia”: el protagonista
cuenta la historia que le ocurrié6
desde el espacio de una cervece-
ria en Buenos Aires y, en conse-
cuencia, estd ingiriendo alcohol,
tal como el texto lo sefiala: “James
Leen vacié en su estdmago gran
parte de su cerveza y continud”.!
Por otro lado, en “Huitzilopoxtli”,
el personaje observa el aconteci-
miento extrafo en un estado de
posible alteracion generado por
la mariguana:

De mds estéd decir que yo no
podia dormir. Yo habia termi-

nado mi tabaco ylo pedia Re-
guera.

-Tengo, me dijo; pero
con mariguana.

Acepté, pero con miedo,
pues conozco los efectos de esa
yerba embriagadora, y me puse
afumar. Enseguida, el curaron-
cabay yo no podia dormir.

Todo era silencio en la sel-
va, pero silencio temeroso, bajo
laluz pélida delaluna. De pron-
to escuché a lo lejos como un



quejido largo y ululante, que
luego fue un coro de aullidos.
Yo ya conocia esa siniestra mu-
sica de las selvas salvajes: era el
aullido de los coyotes.

Me incorporé, cuando
senti que los clamores se iban
acercando. No me sentia bien,
y me acordé de la mariguana

5

del cura. ;Si serfa eso?...?

No es gratuito que en ambos relatos
los protagonistas estén usando sus-

Tierra, mar y cielo

tancias que pudieran alterar su esta-
do de conciencia. Esto es debido a
quelaaceptacion delo fantéstico ylo
extrafio no siempre ocurre en un dm-
bito de cordialidad y pleno uso delas
facultades mentales por parte de los
personajes; es decir, la ruptura de la
l6gica delarealidad del protagonista
es un suceso muy dificil de aceptar, y
el uso de drogas sirve como amorti-
guador delos acontecimientos poco
comunes, como en los relatos aqui
estudiados.

En el mismo plano de la histo-
ria, los cuentos presentan la crea-
cién de una atmosfera l6brega que
sumerge o prepara al lector para el
suceso que serd relatado. El narra-
dor opta en “Thanathopia” por
sefialar todo aquello a lo que le
teme:

Si, os repito: no puedo dor-
mir sin luz, no puedo sopor-

*Ibid., p. 367.
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tar la soledad de una casa
abandonada; tiemblo al rui-
do misterioso que en horas
crepusculares brota de los
boscajes en un camino; no
me agrada ver revolar un mo-
chuelo o un murciélago; no
visito en ninguna ciudad a
donde llego los cementerios;
me martirizan las conversa-
ciones sobre asuntos maca-
bros, y cuando las tengo, mis
ojos aguardan para cerrarse,
al amor del suefio, que la luz
aparezca.

Tengo el horror de la que
joh Dios!, tendré que nom-
brar: de la muerte. Jamas me
harias permanecer en una casa
donde hubiese un cadéver,
asi fuese el de mi mds amado
amigo. Mirad: esa palabra es
la mds fatidica de las que exis-
ten en cualquier idioma: ca-
ddver...>

El profesor James Leen no es la-
cénico en cuanto a consignar sus
miedos: a pesar de la brevedad del
cuento, esta lista tiene una funcién
meritoria debido a que coloca en
la mente del lector el escenario
perfecto para el suceso que serd
relatado posteriormente. Asi, pue-
de verse que la configuracién de
la atmosfera debe funcionar como
un predmbulo inherente e ineludi-
ble del acontecimiento fantéstico.
Incluso, posterior a la cita anota-
da, James Leen abunda también
en describir, con el mismo tono,
el colegio de Oxford donde pasé
su adolescencia: “Digo, pues, que
vivia yo solitario en mi espiritu,
aprendiendo tristeza en aquel co-
legio de muros negros, que veo
aun en mi imaginacién en noches
de luna”* Esta atmosfera tenebro-
sa es rescatada posteriormente por
el narrador, puesto que, cuando es

3 Ihid., p. 295.
“Ibid., p. 296.
S Thid., p. 363.

llevado por su padre a la mansioén
familiar en Londres, dicho espacio
posee caracteristicas que apuntan
a la construccion de un ambiente
poco convencional y oscuro.

Por su parte, el periodista de
“Huitzilopoxtli” no escatima tam-
poco en crear un ambiente ligubre
y cargado de misticismo: “Aqui en
Meéxico, sobre todo, se vive en un

Al parecer, el
acontecimiento
fantastico o
extrano no puede
ser presentado
como algo que
se vive justo en
el momento en
el que se narra:
debe existir una
barrera que
separe el lapso
del suceso irreal
del tiempo de la
enunciacion.

suelo que estd repleto de misterio.
Todos los indios que hay no res-
piran otra cosa. Y el destino de la
nacién mexicana estd todavia en
poder de las primitivas divinida-
des delos aztecas”’ No obstante, en
este caso, los peculiares rasgos del
ambiente dependen, sobre todo, de
un espacio extrafio para el narra-
dor: el periodista se enfrenta a una
coyuntura poco usual que pone
en tela de juicio la concepcion de
la realidad que hasta ese momen-
to posefa. De esta forma, el cuento
logra su cometido de estremecer al
lector y se crea una analogia entre
el cruce de la frontera politica -la
compartida por Estados Unidos y

México-y el cruce de la frontera
de la realidad, cuando el protago-
nista es colocado en una cosmovi-
sién diferente.

Se han visto hasta este punto
algunas convergencias en el nivel
de la historia de los dos cuentos;
sin embargo, en el dmbito del dis-
curso hay también dos elementos
destacables que comparten los
textos: la forma en que la histo-
ria es vertida por el narrador en el
relato y el seguimiento de una es-
tructura cuentistica “clasica” En el
primer caso, lo que el lector per-
cibe es cierta lejania con el suce-
so narrado. Claro estd que desde
el espacio de la historia, esta posi-
ble lejania estd dada por el tiempo
que se supone ha transcurrido des-
de el acontecimiento inusual hasta
el momento en el cual el protago-
nista lo rememora; sin embargo,
mads alld de este evidente distan-
ciamiento existe otro en el cual el
discurso opera como mediador de
dicha lejania. Al parecer, el acon-
tecimiento fantdstico o extrafio no
puede ser presentado como algo
que se vive justo en el momen-
to en el que se narra: debe exis-
tir una barrera que separe el lapso
del suceso irreal del tiempo de la
enunciacién. Aun en el caso de
“Huitzilopoxtli”, en donde el na-
rrador informa desde el inicio que
el suceso ocurrié hace no mucho
tiempo, queda claro que existe una
separacién entre los dos momen-
tos. Al respecto, “Thanathopia”
posee esa marca de distanciamien-
to en el discurso con la presencia
de una metadiégesis: la historia
del profesor James Leen es “fil-
trada” de manera indirecta por un
observador que, supuestamente,
escucha el relato; en consecuen-
cia se obtiene una historia dentro
de otra. Por otro lado, en “Huitzi-
lopoxtli” no hay construccién de
una metadiégesis como tal, pero el
discurso silogra distanciar ambos
puntos: el de la enunciacién y el
correspondiente al suceso extrano.



Sobre lo que se mencioné
del seguimiento de la estructu-
ra cuentistica “clasica”, es posible
hallar en estos dos textos de Dario
una linealidad anclada al plantea-
miento, desarrollo, climax y des-
enlace. Ambos relatos gestan un
planteamiento con el “marco” en
el cual tendrd cabida la historia
de lo fantastico o extrano, abogan
por construir una atmdsfera per-
tinente con el tema. En cuanto al
desarrollo, existe la apuesta por
un cambio en la vida de los per-
sonajes: el profesor James Leen
es llevado por su padre a habitar
una mansion en Londres, mien-
tras que el periodista es conduci-
do también por el coronel/padre
Reguera en un singular viaje por
el norte de México. En consecuen-
cia, cuando ambos desarrollos —o
también podria llamdrseles trave-
sias— terminan, el climax aparece
de manera desbordada al enfren-
tarse los protagonistas con la rup-
tura de la realidad “estable” que
hasta ese momento posefan. Inme-
diatamente, el desenlace aparecey
el acto de relatar ya no puede sos-
tenerse mas.

Ahora bien, como tltimo pun-
to de comparacién entre los dos
textos, cabria preguntarse en qué
medida las historias planteadas
pueden ir mds alld de lo fantdsti-
co o lo extrano; es decir que, re-
cordando rdpidamente el devenir
de la literatura hispanoamericana
en el siglo xX, subsiste la posibili-
dad de vincular la factura de estos
cuentos de Dario con las tradicio-
nes estéticas posteriores, como el
surrealismo, lo real maravilloso o
el realismo maégico. Es evidente
que una comparacion de este tipo
no deja de ser arriesgada, pero
también estd claro que son cuen-
tos insertos en una larga tradicién
literaria que aboga por modificar
las normas que regulan una reali-
dad convencional. Especialmen-
te, en el caso de “Huitzilopoxtli”
podria caber la semilla de las tres

El faro

tradiciones literarias menciona-
das —surrealismo, realismo magi-
coyreal maravilloso—. Recuérdese
incluso la fecha de publicacién del
cuento, 1914, que coincide con el
auge de las vanguardias que afec-
tardn notablemente la literatura
hispanoamericana posterior. Sin
embargo, independientemente
de cualquier comparacién de los
cuentos con estéticas posteriores,
es indudable el aporte hecho por
Rubén Dario a la consolidacion
del cuento hispanoamericano de
tema fantdstico: sus narraciones
concretan eficazmente las princi-
pales marcas del género y, ala par,
evidencian una inquietud por re-

volucionar las letras, tal como el
autor lo hizo en el dmbito poético.

De mis estd decir que la pro-
sa de Dario deberia gozar de la
misma vitalidad y atencidn criti-
ca que se le ha brindado a su poe-

sia. LPyH
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