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Lo fantástico y lo extraño en

dos cuentos de 
rubén darío: 
“Thanathopia” y “Huitzilopoxtli”
Víctor Saúl Villegas Martínez

E
l cuento fantástico posee una 
amplia tradición en la litera-
tura occidental. Se trata de 
una de las expresiones artís-
ticas más acabadas y formi-

dables para entender los temores, 
las vicisitudes e inquietudes del 
hombre. En el caso de la literatu-
ra hispanoamericana, el tópico no 
ha quedado para nada rezagado; 
por el contrario, se ha convertido 
en punta de lanza de una gran can-
tidad de cuentistas que lo han ex-
plotado a lo largo de los siglos xix, 
xx y xxi. Incluso, si quisiéramos 
ir más atrás, podríamos encontrar 
una línea que retoma el tema de lo 
fantástico, a través de la recupera-
ción de leyendas y mitos, en la li-
teratura virreinal. 

En el siglo xix, lo fantástico 
era explorado como parte tam-
bién de un consenso que apunta-
ba a la edificación y consolidación 
del tema de la identidad: ya fuera 
como parte de una leyenda o in-
cluso de un cuadro de costumbres, 
el tema de lo fantástico no ha sido 
marginado en absoluto. Cabe re-
cordar aquí que buena parte de la 
literatura hispanoamericana de-
cimonónica se dio a la tarea de 
apuntalar una labor ideológica y 
política que consistía precisamen-
te en difundir una idiosincrasia 
emancipada de la identidad espa-
ñola. Así, el romanticismo hispa-
noamericano tuvo la posibilidad 
de ahondar en esa línea naciona-
lista que tantos frutos dejó en Eu-
ropa y que, en el Nuevo Mundo, se 
utilizó a raudales. 

Ahora bien, a finales de este 
siglo, cuando la línea romántica 
estaba agotada ya, el modernismo 
aparece con nuevos imperativos: 
aires novedosos y cosmopolitas, 
gusto por lo refinado y la exquisi-
tez, el planteamiento de paraísos 
artificiales y la búsqueda de si-
tios idílicos un tanto alejados de 
la territorialidad hispanoamerica-
na. Sin embargo, aunque la rup-
tura con el romanticismo estaba 

determinada de antemano, hubo 
algunos temas que continuaron 
cultivándose ya no como par-
te del cuadro costumbrista, sino 
como expresión del interés por lo 
sórdido, lo sobrenatural y lo má-
gico que el modernismo incluía 
también debido a sus hondas raí-
ces simbolistas. 

Uno de los creadores y expo-
nentes más audaces del moder-
nismo, Rubén Darío, participó 
también de este interés por lo fan-
tástico. Recordado principalmen-
te por su poesía, que dio carta de 
presentación al propio modernis-
mo, es menos frecuente encontrar 
estudios realizados sobre su prosa. 
El impacto de aquella fue tal que 
el análisis de su narrativa, cróni-
ca y ensayo quedó relegado a un 
segundo plano, lo cual no habla 
necesariamente de la calidad de 
la prosa de Rubén Darío, que po-
see el mismo nivel de originalidad 
y creatividad que el de su poesía.

Sumarse a esa indagación en 
la prosa de Darío es el objetivo de 
este ensayo, en el cual se aborda-
rá precisamente la línea fantástica 
en dos cuentos del autor nicara-
güense: “Thanathopia” y “Huitzi-

lopoxtli”, publicados en Buenos 
Aires, en 1897 y 1914 respectiva-
mente. En ambos cuentos se ex-
pone una situación que resulta 
extraña a los protagonistas quie-
nes, a la vez, son narradores de 
sus propias historias. No es ocio-
so iniciar una comparación entre 
ambos relatos debido a que com-
parten varias características, como 
la utilización de un narrador au-
todiegético que ofrece al lector la 
posibilidad de la dubitación. En 
este sentido, siempre un perso-
naje que relata su propia historia 
ofrece su anécdota de manera con-
fesional y permite una interpreta-
ción con mayor laxitud por parte 
del receptor. 

Las historias de los dos cuen-
tos señalados también poseen en 
común la presencia de un aconte-
cimiento fuera de lo ordinario: en 
“Thanathopia” el narrador se en-
frenta a la visión de una mujer que 
ha fallecido y regresa de la muer-
te, con toda la caracterización ca-
davérica que esto conlleva; con 
respecto a “Huitzilopoxtli”, un pe-
riodista observa con asombro un 
enigmático ritual, de rasgos casi 
sobrenaturales, que es realizado 
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por un grupo de indígenas mexi-
canos. En ambos existe la concep-
ción de ruptura de la lógica de la 
realidad “estable” que, en un pri-
mer momento de la historia, rodea 
a los protagonistas; sin embargo, 
dicha lógica se fractura de mane-
ra intempestiva. Estos dos acon-
tecimientos, si bien parten de una 
misma subversión caracterizada 
como sobrenatural, difieren en el 
sentido de que en “Thanathopia” 
lo que se presenta es un aconteci-
miento principalmente fantástico, 
en el cual sí existe una completa 
violación al sentido de una reali-
dad relativamente normal al ob-
servar a una persona que regresa 
de la muerte; mientras que en 
“Huitzilopoxtli” la fractura pue-
de acercarse más a lo extraño –y 
en algún punto se pudiera consi-
derar surrealista–, debido a que el 
suceso observado corresponde a la 
cosmovisión de una cultura nativa 
de América, cuya concepción de la 
realidad es muy diferente a la pers-
pectiva más cientificista que posee 
el personaje principal.

Otros puntos en común que 
existen entre “Thanathopia” y 
“Huitzilopoxtli” radican tanto en 
el nivel de la historia como en el 
del discurso. En el espacio concer-
niente a la historia es posible hallar 
la irrupción de una circunstancia 
poco –o nada– convencional que 
deja azorado al personaje a tal gra-
do que esa coyuntura es imposible 
de olvidar. En estos dos cuentos, 
los protagonistas –el profesor Ja-
mes Leen de “Thanathopia” y el 
periodista que no da su nombre 
en “Huitzilopoxtli”– poseen una 
vida hasta cierto punto normal si 
se toma en cuenta el cambio en la 
diégesis que detona el asombro de 
los personajes. Sin embargo, cabe 
mencionar aquí que James Leen 
vive en un ambiente lóbrego antes 
de que ocurra el acontecimiento 

sobrenatural que lo marcará para 
toda su existencia.

Esta estructura, silueta in-
confundible de la irrupción de lo 
fantástico y lo extraño en el rela-
to, permite entender igualmente 
la aceptación o cuestionamien-
to, según sea el caso, de la esfe-
ra de lo sobrenatural. En cuanto 
a “Thanathopia”, la aceptación 
es total: James Leen no permite 
intersticio alguno para la duda y 
está absolutamente convencido 
del hecho que narra en el relato a 
los demás personajes que lo escu-
chan; en “Huitzilopoxtli” podría 
decirse que la aceptación es par-
cial y responde más a una posi-
ble alucinación del protagonista, 
por lo que se abre la posibilidad 
de que el suceso extraño no ocu-
rriera realmente. En este sentido, 
el periodista no realiza afirmacio-
nes constantes del acontecimien-
to, aunque sí deja huellas en el 
relato que crean la atmósfera pro-
pia para un cuento de corte fan-
tástico o extraño. En este último 
caso, al lector le queda entonces 
la opción de elegir, con base en su 
interpretación, la “veracidad” del 
hecho narrado, circunstancia que, 
de más está decirlo, no opera en 
“Thanathopia” al haber un cons-
tante señalamiento de la autenti-
cidad del suceso.

Sin embargo, hay un moti-
vo que no deja de ser singular en 
“Thanathopia”: el protagonista 
cuenta la historia que le ocurrió 
desde el espacio de una cervece-
ría en Buenos Aires y, en conse-
cuencia, está ingiriendo alcohol, 
tal como el texto lo señala: “James 
Leen vació en su estómago gran 
parte de su cerveza y continuó”.1 
Por otro lado, en “Huitzilopoxtli”, 
el personaje observa el aconteci-
miento extraño en un estado de 
posible alteración generado por 
la mariguana: 

De más está decir que yo no 
podía dormir. Yo había termi-

nado mi tabaco y lo pedí a Re-
guera.

–Tengo, me dijo; pero 
con mariguana.

Acepté, pero con miedo, 
pues conozco los efectos de esa 
yerba embriagadora, y me puse 
a fumar. Enseguida, el cura ron-
caba y yo no podía dormir.

Todo era silencio en la sel-
va, pero silencio temeroso, bajo 
la luz pálida de la luna. De pron-
to escuché a lo lejos como un 

1 Rubén Darío, Cuentos completos (La Ha-
bana: Arte y Literatura, 1994) 294.
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quejido largo y ululante, que 
luego fue un coro de aullidos. 
Yo ya conocía esa siniestra mú-
sica de las selvas salvajes: era el 
aullido de los coyotes.

Me incorporé, cuando 
sentí que los clamores se iban 
acercando. No me sentía bien, 
y me acordé de la mariguana 
del cura. ¿Si sería eso?…2

No es gratuito que en ambos relatos 
los protagonistas estén usando sus-

tancias que pudieran alterar su esta-
do de conciencia. Esto es debido a 
que la aceptación de lo fantástico y lo 
extraño no siempre ocurre en un ám-
bito de cordialidad y pleno uso de las 
facultades mentales por parte de los 
personajes; es decir, la ruptura de la 
lógica de la realidad del protagonista 
es un suceso muy difícil de aceptar, y 
el uso de drogas sirve como amorti-
guador de los acontecimientos poco 
comunes, como en los relatos aquí 
estudiados. 

En el mismo plano de la histo-
ria, los cuentos presentan la crea-
ción de una atmósfera lóbrega que 
sumerge o prepara al lector para el 
suceso que será relatado. El narra-
dor opta en “Thanathopia” por 
señalar todo aquello a lo que le 
teme:

Sí, os repito: no puedo dor-
mir sin luz, no puedo sopor-

2 Ibid., p. 367.

Tierra, mar y cielo
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tar la soledad de una casa 
abandonada; tiemblo al rui-
do misterioso que en horas 
crepusculares brota de los 
boscajes en un camino; no 
me agrada ver revolar un mo-
chuelo o un murciélago; no 
visito en ninguna ciudad a 
donde llego los cementerios; 
me martirizan las conversa-
ciones sobre asuntos maca-
bros, y cuando las tengo, mis 
ojos aguardan para cerrarse, 
al amor del sueño, que la luz 
aparezca. 

Tengo el horror de la que 
¡oh Dios!, tendré que nom-
brar: de la muerte. Jamás me 
harías permanecer en una casa 
donde hubiese un cadáver, 
así fuese el de mi más amado 
amigo. Mirad: esa palabra es 
la más fatídica de las que exis-
ten en cualquier idioma: ca-
dáver…3

El profesor James Leen no es la-
cónico en cuanto a consignar sus 
miedos: a pesar de la brevedad del 
cuento, esta lista tiene una función 
meritoria debido a que coloca en 
la mente del lector el escenario 
perfecto para el suceso que será 
relatado posteriormente. Así, pue-
de verse que la configuración de 
la atmósfera debe funcionar como 
un preámbulo inherente e ineludi-
ble del acontecimiento fantástico. 
Incluso, posterior a la cita anota-
da, James Leen abunda también 
en describir, con el mismo tono, 
el colegio de Oxford donde pasó 
su adolescencia: “Digo, pues, que 
vivía yo solitario en mi espíritu, 
aprendiendo tristeza en aquel co-
legio de muros negros, que veo 
aún en mi imaginación en noches 
de luna”.4 Esta atmósfera tenebro-
sa es rescatada posteriormente por 
el narrador, puesto que, cuando es 

llevado por su padre a la mansión 
familiar en Londres, dicho espacio 
posee características que apuntan 
a la construcción de un ambiente 
poco convencional y oscuro. 

Por su parte, el periodista de 
“Huitzilopoxtli” no escatima tam-
poco en crear un ambiente lúgubre 
y cargado de misticismo: “Aquí en 
México, sobre todo, se vive en un 

suelo que está repleto de misterio. 
Todos los indios que hay no res-
piran otra cosa. Y el destino de la 
nación mexicana está todavía en 
poder de las primitivas divinida-
des de los aztecas”.5 No obstante, en 
este caso, los peculiares rasgos del 
ambiente dependen, sobre todo, de 
un espacio extraño para el narra-
dor: el periodista se enfrenta a una 
coyuntura poco usual que pone 
en tela de juicio la concepción de 
la realidad que hasta ese momen-
to poseía. De esta forma, el cuento 
logra su cometido de estremecer al 
lector y se crea una analogía entre 
el cruce de la frontera política –la 
compartida por Estados Unidos y 

México– y el cruce de la frontera 
de la realidad, cuando el protago-
nista es colocado en una cosmovi-
sión diferente. 

Se han visto hasta este punto 
algunas convergencias en el nivel 
de la historia de los dos cuentos; 
sin embargo, en el ámbito del dis-
curso hay también dos elementos 
destacables que comparten los 
textos: la forma en que la histo-
ria es vertida por el narrador en el 
relato y el seguimiento de una es-
tructura cuentística “clásica”. En el 
primer caso, lo que el lector per-
cibe es cierta lejanía con el suce-
so narrado. Claro está que desde 
el espacio de la historia, esta posi-
ble lejanía está dada por el tiempo 
que se supone ha transcurrido des-
de el acontecimiento inusual hasta 
el momento en el cual el protago-
nista lo rememora; sin embargo, 
más allá de este evidente distan-
ciamiento existe otro en el cual el 
discurso opera como mediador de 
dicha lejanía. Al parecer, el acon-
tecimiento fantástico o extraño no 
puede ser presentado como algo 
que se vive justo en el momen-
to en el que se narra: debe exis-
tir una barrera que separe el lapso 
del suceso irreal del tiempo de la 
enunciación. Aun en el caso de 
“Huitzilopoxtli”, en donde el na-
rrador informa desde el inicio que 
el suceso ocurrió hace no mucho 
tiempo, queda claro que existe una 
separación entre los dos momen-
tos. Al respecto, “Thanathopia” 
posee esa marca de distanciamien-
to en el discurso con la presencia 
de una metadiégesis: la historia 
del profesor James Leen es “fil-
trada” de manera indirecta por un 
observador que, supuestamente, 
escucha el relato; en consecuen-
cia se obtiene una historia dentro 
de otra. Por otro lado, en “Huitzi-
lopoxtli” no hay construcción de 
una metadiégesis como tal, pero el 
discurso sí logra distanciar ambos 
puntos: el de la enunciación y el 
correspondiente al suceso extraño.

Al parecer, el 
acontecimiento 

fantástico o 
extraño no puede 

ser presentado 
como algo que 
se vive justo en 
el momento en 
el que se narra: 
debe existir una 

barrera que 
separe el lapso 

del suceso irreal 
del tiempo de la 

enunciación. 

3 Ibid., p. 295.
4 Ibid., p. 296.
5 Ibid., p. 363.
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Sobre lo que se mencionó 

del seguimiento de la estructu-
ra cuentística “clásica”, es posible 
hallar en estos dos textos de Darío 
una linealidad anclada al plantea-
miento, desarrollo, clímax y des-
enlace. Ambos relatos gestan un 
planteamiento con el “marco” en 
el cual tendrá cabida la historia 
de lo fantástico o extraño, abogan 
por construir una atmósfera per-
tinente con el tema. En cuanto al 
desarrollo, existe la apuesta por 
un cambio en la vida de los per-
sonajes: el profesor James Leen 
es llevado por su padre a habitar 
una mansión en Londres, mien-
tras que el periodista es conduci-
do también por el coronel/padre 
Reguera en un singular viaje por 
el norte de México. En consecuen-
cia, cuando ambos desarrollos –o 
también podría llamárseles trave-
sías– terminan, el clímax aparece 
de manera desbordada al enfren-
tarse los protagonistas con la rup-
tura de la realidad “estable” que 
hasta ese momento poseían. Inme-
diatamente, el desenlace aparece y 
el acto de relatar ya no puede sos-
tenerse más. 

Ahora bien, como último pun-
to de comparación entre los dos 
textos, cabría preguntarse en qué 
medida las historias planteadas 
pueden ir más allá de lo fantásti-
co o lo extraño; es decir que, re-
cordando rápidamente el devenir 
de la literatura hispanoamericana 
en el siglo xx, subsiste la posibili-
dad de vincular la factura de estos 
cuentos de Darío con las tradicio-
nes estéticas posteriores, como el 
surrealismo, lo real maravilloso o 
el realismo mágico. Es evidente 
que una comparación de este tipo 
no deja de ser arriesgada, pero 
también está claro que son cuen-
tos insertos en una larga tradición 
literaria que aboga por modificar 
las normas que regulan una reali-
dad convencional. Especialmen-
te, en el caso de “Huitzilopoxtli” 
podría caber la semilla de las tres 

tradiciones literarias menciona-
das –surrealismo, realismo mági-
co y real maravilloso–. Recuérdese 
incluso la fecha de publicación del 
cuento, 1914, que coincide con el 
auge de las vanguardias que afec-
tarán notablemente la literatura 
hispanoamericana posterior. Sin 
embargo, independientemente 
de cualquier comparación de los 
cuentos con estéticas posteriores, 
es indudable el aporte hecho por 
Rubén Darío a la consolidación 
del cuento hispanoamericano de 
tema fantástico: sus narraciones 
concretan eficazmente las princi-
pales marcas del género y, a la par, 
evidencian una inquietud por re-

volucionar las letras, tal como el 
autor lo hizo en el ámbito poético. 

De más está decir que la pro-
sa de Darío debería gozar de la 
misma vitalidad y atención críti-
ca que se le ha brindado a su poe-
sía. LPyH
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El faro


