Las Exposiciones Universales
son lugares de peregrinacion

al fetiche que es la mercancia...
‘WALTER BENJAMIN

s innegable que una de las

facetas mas conocidas de

Rubén Dario, y con justa ra-

z6n, es la de poeta. Sus versos

marcaron a varias generacio-
nes de escritores y su cosmopo-
litismo urgente anim6 toda una
época. Sus poemas son recitados
en las escuelas y sus imdgenes si-
guen siendo fuente de referencias
literarias constantes. A pesar de
esto, sus cuentos, dificilmente se-
parables de la produccién poética
por su prosa cargada de imagenes
y sonidos, se encuentran menos
presentes en los imaginarios po-
pulares, aunque siguen siendo es-
tudiados. No obstante, tenemos
una faceta mds, la cual fue amplia-
mente cultivada por el centroame-
ricano: el ejercicio de la crénica.
Dario escribi6 alo largo de su vida
una importante cantidad de textos
periodisticos en los que explora
tanto el alma humana como los
espacios en los que se desarrolla.
Este recorrido textual lo podemos
ver como una forma de peregrina-
cién por el vasto mundo que el
poeta retrata por medio de ob-
servaciones detalladas, opiniones
personales y comentarios agudos.

Esos textos fueron publicados
primero en periédicos latinoame-
ricanos, en especial en La Nacién
de Argentina, que le encargd buena
parte de ellos, y se mostraban como
una forma de vinculo estrecho en-
tre América y Europa para una bue-
na parte de esta produccion. Para
comprender la influencia de Dario
en su generacion y en las poste-
riores es indispensable acercarse
a esta amplia y variada produc-
cion de crénicas que van desde
el motivo recurrente del viaje,
hasta los comentarios banales de
la vida cotidiana en el Paris de la

DARID CRONISTA

Y PARIS

Sergio Coto-Rivel

“Yo sofiaba con Paris desde nifio, a punto
de que cuando hacia mis oraciones rogaba
a Dios que no me dejase morir sin conocer
Paris”, decia Dario en su autobiografia. La
Ciudad de la Luz siempre se fundé en la ca-
pacidad que tenia de reunir todo el arte, la
belleza y el avance que el ser humano habia
logrado hasta ese momento.

Belle Epoque, los chismes de la rea-
leza finisecular o las pequenas esca-
pades en campagne durante la época
parisina. Y es precisamente esta re-
ferencia ala Ciudad dela Luzla que
me interesa destacar aqui. Darfo y
el modernismo latinoamericano
son indisociables de la experiencia
parisina, aunque no serd el ultimo
delos escritores que en el siglo que
comienza llegardn con grandes ilu-
siones ala capital francesa atraidos
por su peso cultural.

Rubén Dario se situa precisa-
mente como la referencia mds im-
portante en las letras hispanicas de
la transicion entre dos siglos, una
transicion marcada fuertemente
por el avance tecnolégico y la des-
preocupacién de quienes no han
conocido la guerra. En este senti-
do, podemosleer buena parte de la
produccién dariana como un inten-
to vigoroso por sacar a las letras la-
tinoamericanas del provincialismo
reinante y, especialmente, por unas

ansias adn intensas por determinar
los valores de las identidades na-
cionales. La voz de Dario que po-
demos encontrar en sus cronicas
se encarga de analizar, observar y
estudiar con detalle tanto las refe-
rencias literarias de la época como
los temas mds banales de los que
se habla en las grandes ciudades la-
tinoamericanas, en las metrépolis
parisina o madrilefa y enla vida co-
tidiana de multiples actores de una
larga red de relaciones personales,
profesionales y literarias. De este
modo, abordar la produccién de
crénicas de Dario implica sumer-
girse en una variedad tematica y es-
tilistica sorprendente.

“Yo sofiaba con Paris desde
nifo, a punto de que cuando hacia
mis oraciones rogaba a Dios que
no me dejase morir sin conocer
Paris”, decia Dario en su autobio-
grafia. La Ciudad de la Luz siem-
pre se fund¢ en la capacidad que
tenia de reunir todo el arte, la be-
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lleza y el avance que el ser humano
habialogrado hasta ese momento.
Paris es asi la parada indispensa-
ble en su vida y logra realizar este
sueno en 1893. En junio de ese
ano toma el trasatlintico en Nue-
va York y a sullegada a Paris recibe
la ayuda de otro centroamericano
que ya tenia una buena experien-
cia en la ciudad, el guatemalteco
Enrique Gémez Carrillo. Este ulti-
mo apoya a Dario para que realice
otro de sus suenos de escritor: el
encuentro con el poeta de su ad-
miracion, Paul Verlaine, a quien
incluird unos aios después en su
coleccidn de retratos de figuras in-
dispensables de la literatura: Los
raros.

Pero volvamos a Paris. Luego
de esta primera y corta tempora-
da, Dario tiene la oportunidad de
regresar a la ciudad de sus suenos
cuando el periédico La Nacién lo
envia como corresponsal para el
publico argentino y de relatar asi
los acontecimientos destacables
del evento mds importante de fi-
nales del siglo x1x e inicios del xx:
la Exposicion Universal de 1900.
Bajo el lema le bilan d'un siécle, la
ultima de las exposiciones deci-
mondnicas pretendia demostrar
el progreso artistico y tecnologico
gracias a sus amplios pabellones
de exposicion y a sus palacios de-
dicados a las diferentes naciones.
Lallegada a grandes pasos de la
modernidad se hacia evidente en
la inauguracion del metro parisino
y de la rue de l'avenir, una especie
de acera mévil que permitia alos vi-
sitantes recorrer gran parte de las
216 hectéreas que componian la
Exposicién. Toda esta exuberan-
cia en la novedad, el asombro y
la admiracién que podian causar
los salones y palacios cautivaron
de manera particular la mirada de
Rubén Dario, quien se encontraba
alli para dar cuenta de los alcan-
ces que podia tener este recuento
finisecular en el imaginario de sus
visitantes.

Los articulos enviados por Da-
rio al periddico argentino fueron
publicados de forma relativamen-
te regular desde el inicio de la Ex-
posicién hasta aproximadamente
el mes de octubre, de manera que
hubiera una evolucién temporal en
la narraciény enla observacion del
evento; sin embargo, hacia el final
estos son presentados de manera
mas espaciada. Posteriormente los
trabajos fueron recopilados y pu-
blicados en forma de libro —uso

Dario no se deja
llevar en sus
cronicas solamente
por la impresion
superficial que
pueden transmitir
la novedad y la
mezcla con las
técnicas mas
recientes, sino
que pretende
construir su vision
relativamente
critica a medida
que va avanzando
el recorrido.

muy comun en los cronistas de la
época- bajo el titulo Peregrinacio-
nes (1901). Esta publicacion cons-
truye un sentido mds alla de la lista
de articulos de prensa, ya que estos
pueden ser ahora leidos bajo una
retérica claramente identificada
con el viaje por medio de los des-
plazamientos urbanos, sobre todo
porque el autor agrega al final del
libro las crénicas correspondientes
a su viaje por Italia.

La Exposicion fue inaugurada
el 14 de abril de 1900. La primera

créonica de Dario al respecto estd
fechada tan sélo seis dias después
y narra la visita del poeta al lugar
del evento con el objetivo de guiar
al lector a través de los diferen-
tes componentes de este espacio.
Asi, el publico latinoamericano
que no puede desplazarse hasta
Paris encuentra un relato organi-
zado como una suerte de visita
guiada de lo que estd ocurriendo
en la actualidad del centro mo-
derno y cosmopolita de Europa.
La actualidad del instante se
refleja también en los detalles que
no han sido aun terminados, ya que
la Exposicién fue abierta sin estar
completamente lista. Esto se obser-
va en la falta de acabados de los pa-
lacios, el alumbrado deficiente o los
espacios atn cerrados al publico:

En el momento en que escri-
bo la vasta feria estd ya abier-
ta. Aun falta la conclusiéon de
ciertas instalaciones: atin dar
una vuelta por el enorme con-
junto de palacios pabellones es
exponerse a salir lleno de pol-
vo. Pero ya la ola repetida de
este mar humano ha invadido
las calles de esta ciudad fantds-
tica que, florecida de torres, de
cupulas de oro, de flechas, eri-
ge su hermosura dentro de la
gran ciudad (“En Paris”, 20 de
abril de 1900).

El polvo de los trabajos atn por
realizar y la falta de detalles resal-
tan la veracidad de las impresio-
nes transmitidas en la crénica. El
lector puede asi sentirse traslada-
do por las descripciones hacia la
capital francesa y atrapado com-
pletamente por un movimiento
de progreso y de admiracién. Para
esto, Dario hace que el lector ob-
serve desde lo alto el terreno de-
dicado al evento situado entre la
Place de la Concorde y el Pala-
cio de Trocadero hasta el Champ
de Mars y Les Invalides. Lo mis-
mo que podemos encontrar en



las postales a vue d'oiseau que se
podian adquirir en las tiendas de
la Exposicién o que eran ofreci-
das de uno de los pisos de la Tour
Eiffel: “Y yo he vuelto a asistirala
misa de Paris, esta mafiana, cuan-
do la custodia de Hugo se alzaba
dorando aun més el dorado cas-
co de los Invalidos, en la alegria
franca y vivificadora de la nueva
estacién” (“En Paris”, 20 de abril
de 1900).

El primer recorrido porla Ex-
posicién resulta inevitablemente
majestuoso y este cardcter alto y
sublime es resaltado de manera
evidente por los atributos que la
ciudad le otorga. Ellector debe en-
tonces comprender este contexto
particular a la hora de hacer el re-
corrido y atravesar la puerta mo-
numental situada junto a la Place
de la Concorde. Es en este pun-
to donde vemos mds claramente
la posicién de guia que adopta el
cronista para adentrarse junto con
el lector en el recorrido del Bou-
levard de las Naciones o del Vie-
jo Paris:

He aqui la gran entrada por
donde penetraremos, lector, la
puerta magnifica que rodeada
de banderas y entre astas ele-
gantes que sostienen grandes
limparas eléctricas, es en su
novedad arquitectural digna
de ser contemplada: admire-
se la vasta ctpula, la arcada so-
berbia, la labor de calado, y la
decoracion, y evitese el pecado
de Moreau-Vauthier, la seforita
peripuesta que hace equilibrio
sobre la bola de billar (“En Pa-
ris”, 20 de abril de 1900).

Dario no se deja llevar en sus cré-
nicas solamente por la impresion
superficial que pueden transmi-
tir la novedad y la mezcla con las
técnicas mds recientes, sino que
pretende construir su vision rela-
tivamente critica a medida que va
avanzando el recorrido. De igual

manera, el lector podrd también
contrastar las opiniones que lo
llevardn mds facilmente a vivir la
experiencia. La cita anterior, por
ejemplo, nos da una muestra de
este procedimiento.

Este recorrido parisino, lleno
de colores y de novedades espec-
taculares de la Exposicion, comien-
za a tornarse opaco cuando el autor

Arca de la ilusion

deja de interesarse directamente
en el gran evento de 1900 que fina-
liza el 12 de noviembre. Podemos
preguntarnos entonces qué pasa en
Paris después de albergar la prime-
ra gran vitrina del siglo xx. El final
de la gran fiesta anuncia otra mds
habitual: la Navidad. Dos articu-
los especialmente se centran en las
particularidades de la celebracion
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y la forma que toma la ciudad para
recibir el afo nuevo. El primero de
ellos, “Noel parisiense”, se presenta
bajo un dngulo bastante diferente
a los anteriores. El contexto ya no
estd delimitado por la Exposicidn,
sino que se abre a la ciudad, como
la mirada del poeta quien, como un
flaneur de Baudelaire, camina, ob-
serva y comenta. Paris parece re-
gresar a la normalidad, casiala
banalidad, que no se encontraba en
los comentarios precedentes sobre
la ciudad y sus avances. Esta vez las
grandes tiendas, antecesoras direc-
tas de nuestros amplios centros co-
merciales, se llenan de visitantes en
un frenesi de compras:

...todos los almacenes fabu-
losos, caros a la honorable
burguesia, invadidos profu-
samente por papd, mamd y el
nino; en las chimeneas crepi-
tando la lefia y el carbén; los
zorros, las martas cebellinas
acariciando los cuellos de las
mujeres: El flirt y la lujuria,
con su complice el frio; en las
calles asaltos y asesinatos con
mds furia y habilidad que nun-
ca... (“Noel Parisiense”, 26 de
diciembre de 1900).

Los templos del consumo de la
ciudad muestran en todo su es-
plendor las marcadas diferencias
sociales que existen y que han sido
veladas en los multiples comenta-
rios de una urbe que se presenta
como el faro de la civilizacién oc-
cidental. No hay que olvidar que
el llamado Paris de la Belle Epo-
que estéd lleno de miseria y ham-
bre, no sélo de fiestas en el Ritz
con Proust, salones burgueses y
encuentros con las gloriosas de-
mi-mondaines. La pobreza dela ca-
pital es patente en los barrios del
este y para Darfo también es visi-
ble la diferencia que existe en el
precio de los juguetes de lujo para
los nifios privilegiados, como el
de una muiieca: “con una sola de

ellas comerian varios dias y ten-
drian con qué calentarse los ex-
trabajadores de la Exposicién que
andan matando gente, matando de
frio y hambre por la banlieue”. La
desilusién, a los ojos de Dario, se
hace poco a poco evidente y esto
queda atin mds claro en el ultimo
delos articulos del libro dedicado
a la capital francesa: “Reflexiones
de aio nuevo parisiense”, en el que
dice al inicio:

Alllegar el ano nuevo, cuando
el mundo vuelve la vista al si-
glo que pas¢, hay alguien que
hace notar su presencia de to-
das maneras, mientras Paris
no hace sino quitarse su traje
de color rosa para ponerse otro
color de amaranto: la Miseria
(“Reflexiones de afio nuevo pa-
risiense”, 1 de enero de 1901).

El contraste entre las considera-
ciones sobre el Paris celebrado
durante la Exposicion en todo su
esplendor y el periodo en el cual,
ya iniciado el invierno, comienza
a perder sus trajes de lujo y a mos-
trar el otro lado de la moneda, re-
sulta para Dario sorprendente y, a
la vez, decepcionante. El espacio
idealizado desde el texto litera-
rio, la poesia y los escritores ad-
mirados se convierte poco a poco
en una ciudad como otras en las
que la pobreza y el hambre se ha-
cen también presentes. A lo lar-
go del articulo encontramos toda
una variedad de consideraciones
negativas en relacién con el espa-
cio urbano y en ellas podemos ver,
por ejemplo, un importante con-
tenido moral en el que los vicios
comienzan a perder a quienes se
aventuran en la ciudad. La pros-
titucién aparece por las esquinas
y los hombres son presentados
como seres llevados al abismo,
arruinados por una conocida de-
mi-mondaine: La Sra. Otero arrui-
nara a varias familias, las seforas
De PougyyDe Lorme llevardnala

locuray al delito a méds de un joven
de buena familia (“Reflexiones de
afo nuevo parisiense”, 1 de enero
de 1901).

La capital moderna y literaria
abre paso a la decadencia en los
ojos de Dario, basada en el dinero,
el vicio y la mujer. Una decadencia
-y no estaria de mds decirlo- que
resulta también sumamente litera-
ria. Estas son algunas de las con-
tradicciones parisinas a las que se
enfrenta el escritor, las cuales se-
ran también matizadas con las am-
plias descripciones del campo yla
costa francesa en articulos poste-
riores, y que dan cuenta de la ex-
periencia del poeta extranjero en
una de sus patrias literarias.

Hemos visto entonces de qué
manera esta primera experiencia
de vida parisina para el escritor va
poco a poco cambiando sus pers-
pectivas y dejando las decoracio-
nes modernistas para dar paso a
una realidad mds chocante y qui-
z4s mas cercana. El Paris de Dario
estd construido con la esperanza
y el progreso del nuevo siglo que
comienza, la tecnologia sorpren-
dente y los avances occidentales
en la técnica y el arte. Sin embar-
go, el observador cosmopolita no
se queda en los brillos y las luces
eléctricas, sino que se desplaza
mas alla, dentro de la ciudad, ha-
cia un espacio que no se encuen-
tra en las portadas de las revistas
ilustradas o en las tarjetas posta-
les, para recordarnos la miseria
que vive una parte importante de
los obreros parisinos. La Ciudad
de la Luz tiene también un dolo-
roso lado oscuro. LPyH
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