hacia; debia ser un hombre muy
valiente, nunca pude verlo. Me en-
teré de que su sueldo lo pagaban
los vecinos a los que protegia, no
tuve la suerte de toparmelo, cuando
venia a recogerlo si es que se lo da-
ban, mi tia era muy tramposa y sin
escrupulos. Es una ldstima que no
pueda contarlo aqui. A la tia Otilia
intenté, no sé si lo haya logrado,
hacerle un retrato sin retocarlo, lo
titulé “Florita”.

Alos que si conoci fue alos afi-
ladores, no tanto por sus pregones
sino por el instrumento con que se
anunciaban; veia con temor a los
ropavejeros y me fascinaba oirlos
entonar sus proclamas, asi como el
peculiar grito de los que vendian
chichicuilotes, para mi imposible
de reproducir. Parado en la puer-
ta de la casa de mi tia vi acercarse
aun hombre que gritaba “coconas,
guajolotitos..”, con una parvada de
estos animales delante de él, con
una especie de latigo los guiaba.
Sin pensarlo, lo segui, intrigado
por ver como lograba atravesar
con su conjunto la transitada calle;
apesar de las recomendaciones de
mis parientes yo también la crucé.
Ya préximo ala ahora llamada Pla-
za de la Cibeles —entonces tenia
el nombre de Miravalle y estaba
rodeada de hermosos y grandes
drboles—, me dio alcance uno de
los hijos de mi tia la tramposa. Fui
amonestado y se me prohibié que
saliera a la calle solo, incluso aso-
marme a la puerta.

De todos esos vendedores,
que yo sepa, solo queda, y de
cuando en cuando pasa en la no-
che por el departamento donde
vivo, un hombre que ofrece ta-
males. El que desaparecié no hace
mucho es el que ofrecia camotes
y plétanos.

iCudntos cines de barrio desa-
parecieron!: El Balmori, el Roxy, el
Lux, el Rivoli, El Rex, el Encanto
y el Regis, donde tuve la suerte de
ver mi primera pelicula con soni-
do (gserd la primera pelicula?, esta
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duda me la puede resolver Tomads
Pérez Turrent), llamada El cantan-
te de jazz, con Al Johnson (jayu-
dame de nuevo, T. P. T.!). Para los
jovenes les doy la informacién.
No fue cerrado ni destruido por
los hombres, sino porla poderosa
fuerza de la naturaleza: el temblor
de 1985, hace ya veintiiin afos.
Me gustaba subirme a los
tranvias y los gozaba mis si logra-
ba sentarme. En cambio no guardo
buena memoria de aquellos ca-
miones rojos que iban ala Colonia
del Valle; dos veces me robaron en
ellos la cartera; la peor fue cuando
llevaba un paquete pesado de ho-
jas de papel de maquina que me
habia robado de mi oficina. Por
sujetarlo bien, el ladrén aprove-
ché una curva para sustraerme mi
cartera; hubiera preferido que se

quedara con el paquete de papel.
No lamento la desaparicion de mis
anginas y mis adenoides; la que si
me preocupa es la mia, creo que
ya estd proxima. Deséenme, por

favor, un bon voyage. LPyH
Nora

* Agradecemos a Victor Balvanera por haber-
nos facilitado el presente texto, del que ya se

habia publicado una versién.

Jorge Lépez Paez (Huatusco, 1922
-Ciudad de México, 2017) fue autor,
entre otras obras, de El solitario At-
lantico, Silenciosa sirena; “Lolita, toca
ese vals”. Su cuento “Dona Herlinda
y su hijo” fue llevado al cine por Jai-
me Humberto Hermosillo. Premio de
Novela Mazatldn y Nacional de Lite-
ratura en 2008.

€S ‘ vdavivd V1




