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duda me la puede resolver Tomás 
Pérez Turrent), llamada El cantan-
te de jazz, con Al Johnson (¡ayú-
dame de nuevo, T. P. T.!). Para los 
jóvenes les doy la información. 
No fue cerrado ni destruido por 
los hombres, sino por la poderosa 
fuerza de la naturaleza: el temblor 
de 1985, hace ya veintiún años.

Me gustaba subirme a los 
tranvías y los gozaba más si logra-
ba sentarme. En cambio no guardo 
buena memoria de aquellos ca-
miones rojos que iban a la Colonia 
del Valle; dos veces me robaron en 
ellos la cartera; la peor fue cuando 
llevaba un paquete pesado de ho-
jas de papel de máquina que me 
había robado de mi oficina. Por 
sujetarlo bien, el ladrón aprove-
chó una curva para sustraerme mi 
cartera; hubiera preferido que se 

hacía; debía ser un hombre muy 
valiente, nunca pude verlo. Me en-
teré de que su sueldo lo pagaban 
los vecinos a los que protegía, no 
tuve la suerte de topármelo, cuando 
venía a recogerlo si es que se lo da-
ban, mi tía era muy tramposa y sin 
escrúpulos. Es una lástima que no 
pueda contarlo aquí. A la tía Otilia 
intenté, no sé si lo haya logrado, 
hacerle un retrato sin retocarlo, lo 
titulé “Florita”.

 A los que sí conocí fue a los afi-
ladores, no tanto por sus pregones 
sino por el instrumento con que se 
anunciaban; veía con temor a los 
ropavejeros y me fascinaba  oírlos 
entonar sus proclamas, así como el 
peculiar grito de los que vendían 
chichicuilotes, para mí imposible 
de reproducir. Parado en la puer-
ta de la casa de mi tía vi acercarse 
a un hombre que gritaba “coconas, 
guajolotitos...”, con una parvada de 
estos animales delante de él, con 
una especie de látigo los guiaba. 
Sin pensarlo, lo seguí, intrigado 
por ver cómo lograba atravesar 
con su conjunto la transitada calle; 
a pesar de las recomendaciones de 
mis parientes yo también la crucé. 
Ya próximo a la ahora llamada Pla-
za de la Cibeles –entonces tenía 
el nombre de Miravalle y estaba 
rodeada de hermosos y grandes 
árboles–, me dio alcance uno de 
los hijos de mi tía la tramposa. Fui 
amonestado y se me prohibió que 
saliera a la calle solo, incluso aso-
marme a la puerta.

De todos esos vendedores, 
que yo sepa, solo queda, y de 
cuando en cuando pasa en la no-
che por el departamento donde 
vivo, un hombre que ofrece ta-
males. El que desapareció no hace 
mucho es el que ofrecía camotes 
y plátanos.

¡Cuántos cines de barrio desa-
parecieron!: El Balmori, el Roxy, el 
Lux, el Rívoli, El Rex, el Encanto 
y el Regis, donde tuve la suerte de 
ver mi primera película con soni-
do (¿será la primera película?, esta 

quedara con el paquete de papel.
No lamento la desaparición de mis 
anginas y mis adenoides; la que sí 
me preocupa es la mía, creo que 
ya está próxima. Deséenme, por 
favor, un bon voyage. LPyH

Nota

* Agradecemos a Víctor Balvanera por haber-
nos facilitado el presente texto, del que ya se 
había publicado una versión.

Jorge López Páez (Huatusco, 1922 
-Ciudad de México, 2017) fue autor, 
entre otras obras, de El solitario At-
lántico, Silenciosa sirena; “Lolita, toca 
ese vals”. Su cuento “Doña Herlinda 
y su hijo” fue llevado al cine por Jai-
me Humberto Hermosillo. Premio de 
Novela Mazatlán y Nacional de Lite-
ratura en 2008.

METONIMIA
GASTRONÓMICA
Guillermo Landa

Unas hojas de laurel en la comida 
anuncian la victoria del arte 
culinario. LPyH

Guillermo Landa (Huatusco, 1935) es poeta. Autor de Este mar que soy 
yo, De nuevo el mar y Eurocrático. Ha colaborado en La Palabra y el Hombre, 
Plural, La Jornada Semanal, Casa del Tiempo, entre otras publicaciones.


