POEMAS

Maliyel Beverido

I

Desde que te conozco
hay esquirlas de tu acento
en todo lo que escucho.

II

Desde que te conozco

tengo esquirlas de tu nombre
en todo lo que digo.

Uno,
dos,
tres.

Uno, dos, tres por mi.

Uno, dos, tres por el juego que alguna vez jugamos,

por el bote pateado, por los balones perdidos en traspatios,
por la mufieca rota,

por el escondite del que no salimos nunca

y por la infancia que se nos fue en desbandada.

Uno, dos, tres por los cinco minutos mds —solo cinco-,
y la urgencia de materializar esa sensacion de vértigo
en un salto mortal sobre la acera,

esa magia frenada o deshecha,

por el labio roto de espera y la rodilla rota en la huida.

Uno, dos, tres por la merienda de los castigados,

)
por las tareas a medio terminar y las que el perro se comid,
las que llevaban un mensaje oculto,

L€ ‘ vdavivd VvV

las indescifrables y las cabalmente cumplidas.




Listos o no, el tiempo corre.

Uno, dos, tres por mi
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que desperté una manana con un trabajo, con una casa,
y luego sin ambos.

Uno, dos, tres por los que siguieron jugando cuando se acabd el juego,

por aquel a quien ahora le aprietan los zapatos,

por el que lleva un traje demasiado grande,

por el que se enganch6 ala prenda como a una penitencia
y dejé de mirar el color de su piel.

Uno, dos, tres por quienes fueron abandonados por todo juego.

Los que se hicieron estatuas de sal
y los que se hicieron ceniza.

Uno, dos, tres por mi padre y mi madre enterrados uno al lado del otro,
por mi hijo no nacido,
por la tumba de los abuelos que nunca he visitado.

Uno, dos, tres por mi nifio que quiso un prado cada vez mds grande,
cada vez mds vasto, cada vez mds yermo
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y en lugar de jugar erigi6 su pedestal solitario.

Uno, dos, tres,
el tiempo sigue corriendo

VERANO,

y ya no quedan escondites.

Uno, dos, tres por mi y por la mano que escapa de mi mano.
) )

Uno, dos, tres por mi,

escondida detrds de un escritorio,

llevando una cuenta que no es mia.

Uno, dos, tres por mi'y por todos mis compainieros. LPyH

LA PALABRA Y EL HOMBRE,
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