En apoyo a este movimiento,
el candidato presidencial republi-
cano Rick Santorum causé polé-
mica al declarar publicamente, en
2012, que el inglés debiera ser la
lengua oficial de Puerto Rico, un
territorio hispanohablante.

A pesar del rechazo hacia el
espafiol, el espanglish y demds
lenguas y jergas habladas en Es-
tados Unidos, los migrantes han
aumentado y, con ellos, su cultu-
ra y su idioma. Las industrias y
los politicos se han dado cuenta
de este aumento y, asi, han abier-
to sus puertas sobre todo al espa-
fol, pues saben que es la lengua
que hablan millones de votantes
y consumidores. Por lo tanto, hay
publicidad, dos canales de televi-
si6n y més de 275 estaciones de ra-
dio (Stavans 2000) que transmiten
en castellano.

El aumento de migrantes his-
panos en Estados Unidos, asi como
la transmision de programas en es-
panol, han propiciado y propicia-
rén aun més el crecimiento del
espanglish. No es aventurado de-
cir que, si se crean mds produc-
tos audiovisuales o literarios, el
espanglish podria convertirse en
una lengua. Por supuesto, tam-
bién es importante, para eso, que
los hispanos hablen en espaiol
con su familia y que se lo ensefien
a sus hijos o nietos. El uso propi-
ciard aun mds la evolucién del es-
panglish y, con el paso del tiempo
(quizé miles de afios), podria llegar
a convertirse en unidioma, con es-
tructuras bien delimitadas, litera-
tura y riqueza propias.

La opinién de Jaime Labastida
es inaceptable. Por supuesto que el
espanglish existe, pues es el medio
de comunicacién de millones de
personas en Estados Unidos; no
es algo que se pueda negar tan fé-
cilmente.

No considero alarmante el he-
cho de que el espanglish llegue a
ser una lengua. No se trata de una
forma de comunicacion que de-

forme el espafiol ni de una abomi-
nacion. El espanglish es funcional
y comunica; dos personas que lo
hablen pueden entenderse entre
si. No hay razén para despreciar-

lo. LPyH
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Norta

! Los idiomas o lenguas son sistemas de comu-
nicacién que se establecen convencionalmente.
Los dialectos son las diversas maneras en que
los idiomas se manifiestan. Asi, el espafiol tiene
variantes (o dialectos) como el espadiol de Mé-

xico, el de Argentina, el de Espana...

. Katia Escalante es licenciada en
Lenguay Literatura Hispanicas porla
UVv. Ha colaborado en las revistas La
Nave, Nexos y El Aedo.

Aparente sosiego:

los cuentos de Alice Munro

Emmanuel Bravo
Gutiérrez

e habria gustado llegar por
casualidad a los cuentos de
Alice Munro. Entrar ala li-
breria sin ningtin propési-
to determinado mas que
el de revisar la mesa de noveda-
des, esculcar entre los estantes y
sus entrepanos; revisar la portada
y contraportada de algtn libro en
la mesa de descuentos y calcular si
lo que tengo en la billetera me al-
canzard para uno o dos libros —con
suerte habria leido uno y el otro
habria formado parte de los vo-
limenes cordialmente ignorados
con la categoria de “pendientes™.
No fue el caso. Desde que la Aca-
demia Sueca le otorgd en 2013 el
premio Nobel a Alice Munro por
sumérito como “maestra del cuen-
to corto contempordneo”, hice una
carrera desesperada a la libreria
mds proxima para conseguir al-
guno de sus titulos. Las editoria-
les sacaron tirajes instantineos de
casi toda su obra, traducida al es-
panol, para saciar el apetito lector
que da el otorgamiento de un pre-
mio de tal dimensidn.

El primer libro que lei de ella,
acaso el més reeditado y comen-
tado por la critica en internet, es
Demasiada felicidad. Una recopi-
lacion de 10 cuentos que toma su
titulo del dltimo y en la que Mun-
ro revisa la vida de la matematica
rusa de finales del siglo x1x Sofia
Kovalenski.

Muchos resednistas asegu-
ran que en las historias de Mun-
ro nada sucede. Esto tltimo es
una frase enganosa porque parte
de una perspectiva segun la cual
la finalidad de la literatura —de la
Gran Literatura Universal— es con-
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tar acontecimientos extraordina-
rios. Y si, en una primera lectura,
o en una lectura superficial, pare-
ce que en los relatos nada ocurre;
un sosiego permea cada una de
las acciones y decisiones que to-
man los personajes, los cuales son
“gente comun y corriente”, la ma-
yoria habitantes de pueblos cana-
dienses o de pequenas ciudades.
El entorno rural magnifica esta
quietud de dias tranquilos y silen-
ciosos. La voz narrativa de Munro
no escatima palabras en la des-
cripcién pormenorizada de la si-
tuacion geografica, el tipo de flora,
la disposicion de las casas en una
determinada calle; y en este idilico
fondo, “pequenas vidas” (siguien-
do el adjetivo que algunos criticos
han utilizado) transcurren, al pa-
recer intrascendentes, prosaicas,
muchas de ellas exentas de trage-
dias -y cuando las hay, estas son
aludidas de manera velada, a un
paso lento, casi parsimonioso.

Sibien la novela se construye
a partir de un personaje, las deci-
siones que va tomando y sus con-
secuencias alolargo del camino, el
cuento —por su espacio limitado-
dirige su trama a contar sélo lo que
le ha sucedido a un personaje. Un
momento significativo que tiene
como fin condensar toda su natu-
raleza.

A menudo hago la compa-
racion de la escritura de cuentos
con la técnica que usan los artis-
tas de caligrafia china: cuando el
pincel sale del tintero y es apoya-
do contra la hoja de papel, el artis-
ta s6lo tiene unos segundos para
ejecutar los trazos; los movimien-
tos tienen que ser rapidos, efica-
cesy precisos, no hay lugar para el
error o la correccion. La primera
linea condiciona todo el ideogra-
ma o la serie de éstos. S6lo hay una
oportunidad para hacerlo bienyla
improvisacion suele salir cara. Los
artistas ya tienen que haber men-
talizado muy bien lo que quieren
plasmar aun antes de disponer los

Gran danés y yo

materiales. En el cuento hay que
elegir un momento, acaso dos, en
torno a los cuales gire toda la na-
rracion. Asi, no es casualidad que
Horacio Quiroga en su Decdlogo
del perfecto cuentista ordene: “No
empieces a escribir sin saber des-
de la primera palabra a donde vas.
En un cuento bien logrado, las tres
primeras lineas tienen casi la im-
portancia de las tres ultimas”. Esta
perfeccion técnica s6lo se logra en
el cuento debido a su extension.
William Faulkner comenta, a
raiz de la escritura de El ruido y la
furia, que comenz¢ sin saber muy
bien hacia dénde iba. Pedirle a un
escritor que escriba una novela
donde sepa desde las primeras tres
lineas hacia dénde va es una soli-
citud que exige llevar a la mente
humana a limites poco saludables.
La novela requiere exploraciones,

juegos, descripciones, un ir y ve-
nir sobre los hechos, comentarios,
vueltas y subtramas que apoyen el
argumento principal.

:Qué sucede, entonces, con
los cuentos de Alice Munro? Para
empezar, la nomenclatura litera-
ria no ayuda mucho: si bien te-
nemos la idea de cuento, también
existen las de relato y novela corta.
No hay limites precisos y suele
pasar que los escritores siempre
terminan yendo tres pasos ade-
lante de los criticos y de los aca-
démicos. Los “cuentos” de Alice
Munro frisan en las treinta paginas
(la extension de un texto como
punto de definicién hacia un gé-
nero suele ser el primero que vie-
ne a la mente, acaso el mas pobre,
pero también el mas practico) y al-
gunos llegan a rebasar las cincuen-
ta, como sucede con “El amor de
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una mujer generosa’. Varios po-
drian decir que son mds bien rela-
tos o novelas breves. Ello se debe
a que confunde la manera en que
nos acercamos a un texto y lo que
exigimos de él: no leemos con la
misma atencién una novela que
un cuento.

Alice Munro exige un juego
doble. Leemos cada linea con mu-
cha atencién, como si en cada una
de ellas se condensara el significa-
do de todo el texto; sin embargo,
obtenemos exploraciones, descrip-
ciones, biografias condensadas en
un par de parrafos. Y entonces sur-
ge la sensacion de sosiego frente al
ritmo convulso que suele tener el
cuento. Antonio Mufioz Molina
comenta, respecto a Alice Munro,
que existe: “una contemplacién de
las personas, los lugares y las co-
sas visceralmente atenta y a la vez

Alice Munro exige un
juego doble. Leemos
cada linea con mu-
cha atencion, como
sien cadaunade
ellas se condensara
el significado de todo
el texto.

algo desasida; un anhelo sordo que
puede ser de deseo o de huida o
de ambos impulsos ala vez y que
cuando llega a cumplirse trae con-
sigo un precio de insatisfaccion y
remordimiento, de cierta vergiien-
za de uno mismo”.

Ala mitad del relato munria-
no dejamos de poner tanta aten-

cién, nos dejamos llevar por el
ritmo de una prosa didfana y cons-
ciente de su resonancia expresiva
que logra condensar en algunos
adjetivos toda la dureza de una
ilusién no cumplida, un deseo re-
primido o una afioranza hacia un
pasado idealizado ante la miseria
del presente. Y sin ninguna sefial
al lado del camino, algo pasa, ha
pasado, y nosotros no somos cons-
cientes de la magnitud del hecho.
La oportunidad que la heroina de-
bid haber tomado para salvarse a si
misma ha desaparecido, la frase de
amor o rechazo que habia prepara-
do durante semanas ya no puede
ser dicha, las palabras se desmoro-
nan carentes de significado. Todo
ha cambiado para seguir igual, ac-
cidén que aprisionay condena a sus
actores. El cuento termina subita-
mente con una elipsis que desen-
trafia y da sentido a todo lo que se
nos ha contado, como si esas tres
ultimas lineas que rematan el pa-
rrafo final estuvieran intimamen-
te ligadas con las tres primeras que
dieron inicio a la historia. Se nos
da el golpe con la guardia bajay el
eco resuena en nuestras cabezas.
Muchas veces dan ganas de volver
todo para comprobarlo.

Me habria gustado encontrar-
me por casualidad con los cuen-
tos de Alice Munro. Habria sido
justo. Son las casualidades las que
comprometen a los personajes a
una revelacion. Un destello que
no volverd a suceder. Y a veces es
demasiado tarde, la vida ha pasado
sin que nosotros hayamos logrado
apreciarla en su justa medida por-
que parecia que nada estaba suce-
diendo en el aparente sosiego de

las horas. LPyH

. Emanuel Bravo Gutiérrez es li-
cenciado en Lingiiistica y Literatura
Hispdanicas por la Buap. Actualmen-
te es becario de la FLM en el drea de
narrativa.
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