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oERGI0 PITOL

lgunas de las

multiples face-

tas de Sergio

Pitol: viajero,

amigo, editor,
maestro, melémano,
traductor, hombre ge-
neroso, amante de las
artes plasticas, intere-
sado en los animales,
curioso por todo v,
desde luego, escritor,
se hacen presentes
en estos testimonios
recogidos tras el re-
ciente fallecimiento
del Mago de Viena.

Alejandro Badillo, escritor. La
obra de Sergio Pitol es un homena-
je al didlogo que puede generar la
literatura. En sus novelas y relatos
asistimos al deslumbramiento del
lenguaje, a la busqueda de encuen-
tros que potencian la imaginacién
y la peripecia. En sus crdnicas y
memorias podemos ver el ideal del
escritor: la vida entremezclada con

la literatura; dos Ambitos que, con
el paso del tiempo, se vuelven uno
solo. Mirando parajes solitarios, re-
corriendo paises cubiertos de nieve,
habitando ciudades inmersas en la
penumbra, escribid paginas llenas de
interrogantes. En sus traducciones y
en el afdn voluntarioso por compartir
sus lecturas, acercé literaturas con el
teson de los antiguos comerciantes,
caminantes valerosos que atravesa-
ban desiertos y planicies casi infini-
tas para ensanchar las fronteras de
sus contemporaneos. El supo que
traducir es inventar una nueva lengua
¥, por eso, dedicd largos espacios de
suvida a esalabor. Graciasa élyalos
proyectos editoriales que encabezd,
la literatura mexicana pudo estable-
cer un didlogo mas alld de los limites
de su tiempo; Gombrowicz, Jaroslav
Hagek, Kazimierz Brandys, Henry
James y tantos otros fueron nuestros
gracias a la vocacién férrea de Pitol,
quien supo, como pocos, que los li-
bros sirven para construir puentes.

Paola Beltran, autora de sendas
tesis de licenciatura y de maestria
sobre Sergio Pitol. Lei a Sergio
Pitol por primera vez cuando tenia
19 afios: no lo entendi. Tuvieron
que pasar algunos mds para que, por
obligacidn, lo leyese de nuevo; la
sensacion fue la misma: no entendi,
pero quedé maravillada por su escri-
tura. Ese fue el comienzo de nues-

tra historia juntos. La obra de Pitol
tiene esa particularidad: las palabras
atrapan, aunque a veces el sentido se
escape; es uno de esos autores que
nos incitan a releer. Puedo decir que,
aunque él no sabia de mi existencia,
formaba parte de mi mundo real, de
la cotidianidad en que me desen-
vuelvo y en donde, ademds, a veces
el azar nos juntaba. Me parece que lo
conozco y simultdéneamente advier-
to que eso es parte de la ficcion, de
la suya y de la mia.

Leticia y Byron Brauchli; in-
vestigadora del 11L-1; fotégrafo.
Conocimos primero a Sacho, en el
parque de Los Berros, hacia 1993 o
1994. Sacho Pitol, como lo llamaban
los nifios de Pino Sudrez y Bremont,
era el magnifico perro bearded collie
del maestro Sergio Pitol. Fue Papa-
geena, nuestra querida collie/golden
retriever, la causante. Entre risas, ti-
rones y sorpresa vimos acercarse a
un hombre elegante y distinguido
que pedia disculpas por el juguetén
de Sacho que habia escapado de su
cuerda. Pregunté el nombre de la
compaiiera a la que Sacho olfateaba,
y rié ampliamente cuando lo escu-
chd: Mozart, La ﬂauta mdgica, dijo.
Ha habido otros ilustres caninos y
gatos, cual debe ser en una familia
de musicos, le dijo Byron riendo:
Zerlina, Figaro, claro, Turandot y Tris-
tdn... a cada nombre mencionaba la
Opera y el compositor, lo que nos
encant6, dado el amor de Byron por
la musica. Varios dias después, en-
contramos que habia dejado en casa
un paquete de libros, un gran hueso
y una direccion para que pasdramos
a verlo. Desgraciadamente viajéba-
mos a Austin al dia siguiente. Cuan-
do le escribimos para agradecerle el
detalle y expresarle nuestro sincero
deslumbramiento ante un escritor
que no conociamos, no esperaba-
mos respuesta. Nuestra sorpresa
fue enorme cuando iniciamos una
correspondencia de varios afios...
Ese es el Sergio Pitol al que noso-
tros recordamos, y con esa imagen



de los perros, la musica y los libros
queremos recordarlo siempre.

Alfonso Colorado, ensayista.
Aunque a Pitol no le habria gustado
esta denominacién, su obra es tam-
bién la de un pensador y un huma-
nista. Sus textos iniciales abordan el
derrumbe del Antiguo Régimen y la
instauracion del nuevo, incluyendo
episodios como la Guerra Cristera.
Sus novelas, no por estar en clave
parddica, dejan de analizar con de-
nuedo la transformacion politica y
social de México y América Latina.
Es asimismo un cronista excepcio-
nal del régimen de Lépez Mateos,
del grotesco final del salinato y de
la perestroika. Sus ultimos ensayos
tratan temas como la globalizacién
y la necesidad de mantener una ac-
titud critica.

Monika Dabrowska, autora de
una tesis de doctorado sobre Ser-
gio Pitol. La noticia sobre el tltimo
viaje de Sergio Pitol me toma de
imprevisto. Tan cercana queda en la
memoria laimagen del maestro Pitol
recibiéndome en su casa de Xalapa,
arafz de mis indagaciones acercade
su obra. Era marzo de 2013. El autor
veracruzano, repetidamente leido e
imaginado, se muestra acogedory
cordial. Me invita a sentarme en su
estudio y me ensena recuerdos de
multiples viajes. Pregunta por Polo-
niay se alegra de que la biblioteca de
la Embajada de México en Varsovia
lleve sunombre. Con asombrosa ge-
nerosidad me regala algunos ejem-
plares que le acaban de llegar y dos
fotografias suyas: una de su infancia
y otra en un aeropuerto, con maletas.

La imperiosa necesidad de des-
plazamiento, de conocer nuevos pai-
ses y lenguas, de salir al encuentro
de lo desconocido, fue el motor de
la vida y la escritura de Sergio Pitol.
Como pocos latinoamericanos, logré
reencontrarse consigo mismo viajan-
do hacia Varsovia, identificarse con
Ivén, nifio ruso, y elogiar el cuento po-
laco. Necesitaba viajar y sabia viajar.

Sergio Pitol. Fotografia de Alberto Tovalin

Asicomo logré traspasar el umbral de
Europa del Este, en su tltima partida
disfrutard de la patria definitiva.

Agustin del Moral, narrador,
editor responsable de la Biblio-
teca del Universitario. Conoci de
cerca a Sergio Pitol editor. Trabajé
con ¢l en la edicidn de la Biblioteca
del Universitario de la uv, su auto-
biografia literaria. Creo que supo ha-
cer coincidir en ella sus gustos y sus
preferencias conlas necesidades ylos
intereses de joévenes que se inician
en la lectura. Su Presentacidn es un

ejemplo de diddctica en y parala de-
fensa del libro (el libro impreso), la
lengua, el lenguaje, la palabra, la lite-
raturay lalectura. Fui testigo del gus-
to y el entusiasmo con que revisaba
las propuestas de ilustraciones que
los muchachos le presentaban, asi
como del celo y el cuidado con que
revisaba los prélogos y, en su caso,
hacia recomendaciones al autor del
mismo. Creo, en fin, que supo hacer
de la BU la herramienta de lectura y
formacion humana que es hoy en dia
més alld de las fronteras de la uv, y
que supo dignificar y enriquecer con

vdavivd V1



2018

PRIMAVERA,

LA PALABRA Y EL HOMBRE,

8

creces la labor, a veces injustamente
menospreciada o subvalorada, de esa
rara especie llamada editor.

Ester Hernandez Palacios, in-
vestigadora del 11L-L. Conoci a
Sergio Pitol, el ser humano, desde
su llegada a Xalapa en 1993; al gran
escritor lo habia encontrado antes
como lectora. Para honor y orgullo
de todo el personal académico de la
Facultad de Letras Espanolas y del
entonces Centro de Investigaciones
Lingiifstico-Literarias, ingresé a la
Universidad Veracruzana. Su senci-
llez y su afabilidad me permitieron
acercarme al ser humano generoso
y célido, respetuoso e interesado en
todos los seres vivos cercanos a sus
espacios y tiempos. Amante no sélo
de los libros sino de los perros, nos
compartia estos intereses, su buen
humor y su alegria de vivir. Tuve
la enorme fortuna de acompanarlo
cuando recibié el Premio Cervantes,
de convivir con él y con Juan Villoro
durante mi estancia en Madrid para
esa ocasion; como también la tuve
las veces que, en la mesa de mi casa,
compartié con mi familia y nuestros
amigos el pan yla sal. Su obra litera-
ria mantendrd vivo su genio en las
futuras generaciones de lectores y el
recuerdo del hombre sabio, célido y
bueno quedard entre quienes tuvi-
mos el privilegio de tratarlo.

Mercedes Lozano, profesora de
la Facultad de Letras Espaiolas
de la uv. Guardo viva la presencia
de Sergio Pitol como maestro de la
Facultad de Letras en la uv, cuando
se incorpord tras regresar de su lar-
ga estancia europea. Su compromiso
era admirable; su pasién por la en-
sefianza, contagiosa: en sus clases
se emocionaba entretejiendo rela-
ciones y digresiones asociadas con
su vastisima cultura y sus recuerdos
personales. Los alumnos lo admira-
ban, pero también lo querian por su
trato cercano y generoso.

Los dias de incomunicacién por
la afasia no lo alejaron de nosotros.

En compania de Guillermo, su asis-
tente y entranable amigo, paseaba
con frecuencia por los pasillos de
nuestro edificio y se asomaba por
la puerta mientras yo impartia cla-
ses. Entraba al salén con una mirada
bondadosa y una sonrisa radiante.
Estos nuevos estudiantes que no
tuvieron la fortuna de asistir a sus
cursos se sorprendian al ver que una
gloria de la literatura, cuyo nombre
veian en libros y estudios criticos,
aparecia con campechana sencillez
para compartir, por unos momen-
tos, las rutinas que él tanto disfruté.
Ahora comprendo que esas visitas,
cada vez mis aisladas, fueron su
emocionada y silenciosa despedida.

German Martinez Aceves, Edi-
torial de la uv. Sergio Pitol era la
amabilidad en persona, con su son-
risa franca y su mirada analitica que
no perdia detalle. La admiracién y
el asombro lo acompafiaban: parecia
que constataba a cada momento que
“todo estd en todo”.

Conocerlo en persona causaba
la sensacidn de estar frente a un sabio
que viajaba libre sin fin, arropado por
los libros de todo el mundo. En cada
palabra, en cada gesto, eran notorias
las horas y horas de lectura. Gran
receptor de la literatura universal e
incansable creador de cuentos, nove-
las y ensayos, encontrd en sus traduc-
ciones el puente generoso que nos
acerco a escritores imprescindibles.

De su casa, en la calle Pino
Sudrez, salia para encontrarse con
los amigos, acompanar sus pasos
junto con su perro o emprender de
nuevo otro viaje que lo llenaria de
lecturas diversas. Sabemos que, de
nueva cuenta, cruzo la puerta para
emprender una nueva travesia. A la
mano nos dejé sus recomendaciones
literarias, tarea para que, cuando nos
volvamos a encontrar, la tertulia ten-
ga la consistencia de la amistad y la
plética interminable.

José Luis Martinez Morales, en-
sayista, investigador del 11L-L de

la uv. “Eres el escritor veracruzano
mds cosmopolita’, le decia yo a Ser-
gio. El nomds sonrefa. Como sonri6
también cuando le pregunté: “;te
consideras poblano o veracruzano?”,
alo que me contesté: “soy veracruza-
no, naci en Puebla porque mi madre
iba a tener un parto muy delicado y
en Cérdoba no habia una clinica que
le ofreciera las condiciones idoneas”.

Sin embargo, para Sergio no
existieron las fronteras: viajero
constante, él mismo cred rutas hacia
mundos imaginarios propios y abrié
las aduanas de nuestro idioma para
las literaturas extranjeras. “Siempre
hay que tener ventanas hacia el exte-
rior”, me decia.

A Sergio le agradezco, ademés de
la gratificante lectura de sus obras, su
desmesurado reconocimiento y afec-
tiva gratitud hacia mi persona porque
decia que yo le ayudé a reingresar a
la Universidad Veracruzana. Yo sim-
plemente fui un instrumento de su
destino, pero “Con una mano en la
nuca” (cuento que me dedicé en sus
Obras reunidas) y otra en el corazén,
agradezco infinitamente la amistad
que me brindé.

Lino Monanegi, ensayista. Co-
noci al maestro Sergio Pitol hace 10
anos, tras una conferencia en torno
a su obra en la F1Lu 2008. Yo recién
habia entrado a estudiar Letras y lle-
gado a vivir a Xalapa. Después del
conversatorio, me acerqué al maes-
tro cuando estaba por atravesar el
umbral de la puerta, en franca huida,
y le pedi que me permitiera retratar
con él. Aunque era evidente que ha-
bia interrumpido su carrera, aceptd
de modo cordial. Un amigo, Bryan
Klett, tom6 mi cdmara y la hizo de
fotografo, mas sucedi6 que la cdmara
se obstind; primero, no abrié sulente
automdtico, después se apagd la muy
lerda, y por tltimo, vuelta a encender
contra su voluntad, fundié en negro
su pantalla digital en sefial de protes-
ta. El maestro Sergio, naturalmente,
se desespero, su sonrisa desapareci6
y comenz6 a repetirme “tengo prisa,



tengo prisa”. Yo insistfa que en se-
gundos se arreglaria y Bryan no te-
nia idea de cémo hacer funcionar el
aparatejo aquel al que termin6 dando
unos golpecitos sobre la palma de su
mano abierta, remedio eficaz que lo
hizo funcionar. Bryan advirtié con
el consabido conteo que estaba por
darle clic a la cdmara... “ahi va, una,
dos, tres..” ;Flash! Destell6 la cima-
ra jPor fin! El maestro, visiblemente
molesto, evitd que se tomara una se-
gunda foto; prontamente se desem-
barazé de mi, no sin antes decirme,
tartamudeando un poco: “Revise la
foto, le pinté cuernos”.

Gustavo Pérez, ceramista. Re-
cuerdo con claridad que una tarde
lluviosa de 1992 aparecid Sergio
Pitol en la puerta de mi taller. Su lle-
gada absolutamente inesperada que,
segin me explico, se debia al interés
por mi trabajo, dio lugar, al paso de
los anos, a una gran confianza y cerca-
nia mutuas que me permitieron dis-
frutar con frecuencia de su compaiia
y su vision, de su alegria y su enorme
entusiasmo por todo. Porque Ser-
gio era eso: una curiosidad infinita.
Grandes escritores del mundo han
externado lo que vale su obra; a mi
no me corresponde semejante tarea.
Pero si puedo hablar de la profunda
huella que su amistad dejo en mi:
tantas conversaciones, discusiones,
risas comidas, cenas, conciertos,
exposiciones, viajes y amigos com-
partidos.

Es verdad -y fue terrible- que
en sus ultimos afios la vida le robo
algo esencial. Sergio, ese conversador
inagotable y entusiasta de pronto se
quedo sin poder decir nada. Tuvo
que enfrentar esa realidad trdgica. Y
aunque ya no lo pudo escribir, pienso
con frecuencia que la lectura atenta
de su obra mostrard cierta conciencia
intuitiva de ese penoso ylamentable
destino: quedarse sin voz.

Estos ultimos anos fueron de
tristeza y dolor paralos que lo quisi-
mos. Ahora que al fin descansa, nos
queda la posibilidad reconfortante

de seguir leyéndolo, interrogandolo,
tratando de entenderlo y disfrutar de
su compania.

Leticia Tarragé, pintora. Llega-
mos a Gdynia, Polonia, el 2 de no-
viembre de 1963. En un viaje que
durdé toda la noche, fuimos en tren
hacia Varsovia, dentro de un vagén
atestado de gente. Por la manana,
al llegar al Ministerio de Cultura,
aparecié Sergio Pitol y nos saludé
con efusividad, como si fuéramos
ya amigos entrafiables. Una vez rea-
lizados los tramites de la beca, nos
llevé a Fernando [Vilchis] y a mi al
Hotel Bristol. En ese momento dijo:
“A conocer Varsovia’, jy asi ocurrid!
Recorrimos la ciudad a la que él ha-
bia llegado tres semanas antes desde
China, luego de dos afios de estadia,
en el tren transiberiano. Esa noche
marco el comienzo de una amistad
que durarfa para siempre. Gracias,
Sergio!

Rafael Toriz, ensayista. La obra
de Sergio Pitol, dueno de una perso-
nalidad multiple y de un criterio lite-
rario irrebatible, es un instante origi-
nal dentro de la literatura mexicana,
no sélo por su conocimiento de la
complejidad de lanovela y la magné-
tica elegancia de su prosa sino sobre
todo por su trabajo sostenido como
traductor literario de excelencia.

La calidad de sus traducciones
brilla en su castellano gimnéstico,
vigoroso, por su elasticidad y capaci-
dad de expansion. Pitol nos ensefd,
con su magisterio, sus libros y char-
las intimas, que la excentricidad no
se cultiva sino que se asume como
una preciada pertenencia. Ha sido
para mi una inmensa alegria haber
conocido al escritor y alhombre, un
espiritu joven, vasto y generoso.

Magali Velasco Vargas, escritora,
directora de la Facultad de Letras
Espaiiolas de la uv. A los 18 anos
comencé la carrera en la Facultad de
Letras; entonces se convocd, bajo se-
lecciodn, a un taller de creacién con

Pitol y, para mi sorpresa, fui acepta-
da. Esas tardes escuchdndolo marca-
ron definitivamente mi vida: decidi
que seria escritora, y que los librosy
las historias serian parte fundamen-
tal de mi existencia; que estudiaria
y haria lo que fuera necesario para
viajar, porque en el viaje estaba la
ensenanza. Sergio Pitol me abrié
las puertas de su casa, aceptd leer
un manuscrito de cuentos cuando
yo tenia 20 anos, me alent a seguir
escribiendo, a buscar otros caminos.

Nidia Vincent, profesora de la
Facultad de Letras Espafiolas dela
uV. Una tarde de octubre de 1996,
Sergio Pitol vino a la casa a visitar-
me. Yo tenia en brazos, de apenas
tres semanas, a mi hija Lucia; él ve-
nia radiante con un espléndido rega-
lo: El arte de la fuga, que recién salia
de laimprenta. Nos abrazamos, nos
felicitamos mutuamente. Los dos
nos sentfamos plenos. Ya conocia yo
parte de este nuevo libro y lo espe-
raba con mucha curiosidad. En pro-
longadas y muy nocturnas conversa-
ciones telefdnicas, tuve el privilegio
de que me contase algunos pasajes
de viva voz, y algunos fragmentos
me los ley6 unas horas después de
haberlos escrito.

En aquellas charlas sobre lite-
ratura, cine y teatro, sobre politica
o el clima, me contd que ensayaba
una nueva forma, que no tenia cer-
teza de lo que saldria con ese mate-
rial inédito, que temia equivocarse,
pero que seguia una intuicién y no
podia traicionarla. Después cali-
ficaba los textos como dudosos o
deleznables y reia pronunciando
adjetivos terribles con los que po-
drian ser calificados. Debo con-
fesar que esas dudas suyas, que
entonces me causaron extraneza, se
han tornado con el paso del tiempo
en una mas de sus grandes, genero-
sas y espontdneas ensefianzas: per-
catarme del valor que implica para
el artista ser fiel a si mismo, a su
intuicién, a su arte y laimportancia

de arriesgar. LPYH
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