JOSE LUIS CUEVAS

ENERO Y ABRIL

1 presente es un extracto de una
conversacion que, bajo el pre-
texto de esta entrevista, termi-
no por extenderse varias horas.

| Mas de veinte paginas confor-

man la charla original. Agradezco a
José Luis su disposicion, confianza

y sinceridad.

Enero y Abril: ;Como fue el proceso que seguiste
para producir la serie Nueva Era?

José Luis Cuevas: El proceso consistia en me-
terme a grupos religiosos, investigar, contactar, pedir
permiso, tratar de acceder, presenciar y tomar fotos.
O bien, ir a rituales que se realizan en determinados
puntos geograificos. También incluia meterme a pe-
quenos lugares de practicas espirituales oscuras, san-
teros, brujos o gente que practica exorcismos.

EA: ;Podrias describir alguna de las experiencias
que presenciaste?

jLc: Hay muchas, son muy feas. No quiero. La
verdad es que vi cosas horrorosas para mi; pueden
ser equis para cualquiera, pero para mi eran espan-
tosas. Cuando entramos con los brujos de Catemaco
habia altares demoniacos, fotos prendidas de obje-
tos demoniacos, gente que estd ahi pegada, horrible...
Todo cargado de un simbolismo oscuro, negativo,
muy fuerte. Te quieres ir, no quieres ver lo que estd
ahi, como huele, la persona que te estd atendiendo...
Tenia que salirme y pasar horas o dias para tratarme
de quitar esa carga emocional.

EA: Si de repente no te sentias bien, ;cuil era el
motivo de seguir haciendo fotos o por qué seguias
buscando esas situaciones?

jLc: Porque tenfa que hacerlo. Tenia que cumplir
con ver, con meterme, con ver a la gente, qué hace,
qué no hace. Y después convertirlo en imagenes: esa

era mi tarea. Si habia una suerte de obligacion, de al-
guna manera.

EA: Cuando decidiste parar el proyecto, ;cudles
fueron las razones?

jrc: Con el tiempo me cansé de ver todo eso. Ya
no queria verlo, me afectaba mucho; por otro lado, te-
nia una produccion suficiente y estaba planteindome
alguna solucion narrativa. Empecé a buscar otro tipo
de imdgenes que tuvieran que ver con un epilogo. Ya
no necesitaba las otras y, ademas, ya habia visto sufi-
ciente. No queria ver mds, no queria meterme mds en
esas situaciones, en esos lugares, en esas atmosferas.

EA: ;Esta parte del epilogo ya eran imdgenes que
estaban en tu cabeza y que no necesariamente tenias
que presenciar?

JLC: Si, en esta parte ya tenia que tomar otro tipo
de decisiones. Buscar locaciones, buscar gente, hacer
pequenas puestas en escena. Todo lo contrario ala
primera parte que tiene mds rasgos documentales.

EA: En este cambio de rasgos documentales a la
puesta en escena, ;las imdgenes surgian a partir de
cosas que te imaginabas o situaciones que querias
evocar? ;O de donde surgian?

jic: Salian de varios lados... Por una parte, de la
idea popular del fin del mundo en 2012. Luego, me
interesaba liberar mi proyecto de la categoria de lo
documental, pero no es que quisiera hacerlo, sino que
tenia una necesidad de generar imagenes con mucha
libertad. Eso, las imagenes del fin del mundo y ciertas
influencias... En realidad, creo, ese epilogo estd muy
influenciado por la introduccion de Odisea 2001.

Era eso. Queria imdgenes de destruccion, enton-
ces fui a buscar incendios forestales. Eso fue en San
Luis, en Morelos, en el Ajusco. Y luego buscaba lo-
caciones y hacia casting a personas que estuvieran
desnudas para tratar de generar la idea de un hom-
bre nuevo.

EA: Hay otra pregunta que quiero hacer antes
de cerrar el tema de Nueva Era. No me es suficiente
larespuesta de la necesidad de estas imdgenes. ;Qué
impulsaba su creacién?

Jrc: Quisiera que se entendiera como una bus-
queda espiritual. Y esa busquedala planteo desde una

9 | H3issoa



2018

ERA,

EL HOMBRE, PRIMAYV

BRA

<t

<C

66 | |

Son temas de toda la vida. Cada
uno de mis temas esta en mi ca-
beza desde nifio, quiza. O tiene
que ver con toda mi vida... Si es
algo muy fuerte. Todo esto, por
un lado, son miedos, y por otro,
son busquedas por las que nunca
pasaria. Es buscar como la gen-
te resuelve una inquietud mia y
como se revuelca por no saber

resolverla.

perspectiva oscura, todo esto son caminos oscuros...
Esto es lo que digo siempre, los caminos de horror,
angustia, desesperanza por los que el hombre transita.

EA: Pero, ;por qué estabas buscando una narra-
tiva oscura?

JLC: Son temas de toda la vida. Cada uno de mis
temas estd en mi cabeza desde nifio, quizd. O tiene
que ver con toda mi vida... Si es algo muy fuerte. Todo
esto, por un lado, son miedos, y por otro, son busque-
das por las que nunca pasaria. Es buscar como la gente
resuelve una inquietud mia y como se revuelca por no
saber resolverla; como se frustra por tener una necesi-
dad, por ser consciente de que tiene, de alguna manera,
una necesidad espiritual y no puede satisfacerla. Hay
una especie de imposibilidad espiritual. Hay quienes
la reconocen, pero la gran mayoria no. Entre quienes si,
hay una gran cantidad de desaciertos en la busqueda.
Es como afirmar que necesitas algo y salir desespera-
damente a embarrarte en cualquier porqueria oscura,
degradante, humillante, triste, horrorosa.

Y ante ello, lo que yo quisiera decir, en gran par-
te, es que hay esta necesidad que no se puede resol-
ver mediante una especie de impotencia espiritual o
debilidad. Planteo que el hombre es espiritualmente
endeble. Y todo lo demis son temas de toda mi vida.

EA: Cuando decidiste terminar el proyecto, ;sen-
tiste que tenias esa busqueda resuelta?

jrc: No tenia ninguna conclusion. Mas bien, una
satisfaccion de haber presenciado lo que queria, pues
alguna parte de mi ser demandaba ver cémo el otro

lo resuelve o intenta resolverlo y c6mo se cae en el
intento. Era la satisfaccién de no necesitar ver mis,
no desear mds imagenes al respecto.

EA: Después de Nueva Era, ;tomaste una pausa
para producir?

jic: Acabé Nueva Era en 2014, y no es que haya
tomado una pausa sino que estaba empezando el otro
proyecto, el de los cuerpos, y no tenia claro qué ibaa
hacer. Me tardé un rato en arrancar.

EA: Este siguiente proyecto: Observaciones sobre
la resistencia, ;jempez6 con una inquietud de observar
cuerpos? Porque hay una gran diferencia en la forma
de fotografiar entre Nueva Era y esta serie.

jLC: Lo que pasa es que hay una evolucién en-
tre la inquietud con las imédgenes y como las resuel-
ves. Y para mi, Nueva Era es como preciosista, tiene
luces, es mds cuidada, y en la de los cuerpos todo es
mis crudo. Me canso de las formas. Me aburro de las
formas de representar algo y pienso que tengo que
cambiar.

EA: Quiero que hablemos un poco de la transi-
cion entre Nueva Era y Observaciones sobre la resis-
tencia en cuanto a produccion de las imdgenes. Por
ejemplo, la decision de la atmoésfera, la paleta, los to-
nos en Nueva Era estuvo motivada por esa oscuridad
que estabas buscando. En cambio, en la siguiente se-
rie, ese cambio de criterios ;qué pretendia?

jLc: Una mirada mds de registro, mds policiaca
en cuanto a los retratos. Hay retratos de gente para-
da en un fondo blanco, con luz directa. Los recursos
técnicos de produccion son basicos. Las maquinas
también estdn fotografiadas de manera sencilla. Hay
situaciones en la calle que todavia podrian tener ras-
gos de Nueva Era, en donde todo tenia que ser oscu-
ro, negro. Solo al final, en ese epilogo, empezibamos
a ver un cambio de luz, habia cielo, contrastes...

EA: ;También podrias decir que hay una vuelta
a la tipologia, pensando un poco en la serie Hombre
Promedio?

jrc: Todos estos retratos no son tipolégicos. Son
retratos de gente sobre la que se ejerce cierto control,
en un sentido narrativo, eso es lo que quisiera plan-
tear. Hay gente que de cierta manera esta siendo fi-
chada, controlada. A quien se le pide verla de frente,
de perfil, desnuda, analizarla con ciertos fines. Ahi la
forma tiene que ver con el planteamiento narrativo.

EA: ;Por qué ese deseo de ver gente? ;Por qué
esa constante se mantiene desde el principio de tu
trabajo?

JLc: No sé, me encanta la gente. Yo, en realidad,
lo que quisiera es sentarme en una silla y que otro se
sentara enfrente de mi y verlo. Quisiera quitar la ca-
maray verlos, pedir que se muevan de un lado a otro.
Me conmueve, me gusta. Los analizo, los pienso, los



imagino. También tengo un deseo de convertir eso
en imdgenes.

EA: En el proyecto de los cuerpos, emocional-
mente, ;qué es lo que estaba pasando? ;Qué estabas
buscando en esas imdgenes, més alld de lo visual?

jrc: Cuando lo tuve mds claro, empecé a escri-
bir, a juntar imdgenes, porque entendi que visual-
mente los cuerpos funcionaban con las maquinas.
Yo tenia pensando el proyecto de las maquinas como
algo muy independiente que tenia que ver con la in-
dustria. Coincide que empiezo a pensar de donde
viene todo esto de los cuerpos, de los accidentes,
cudl ha sido mi relacién con los accidentes, con
las maquinas, cémo funcionaban simbélicamente.
Adquiere sentido cuando empiezo a hablar de mi
vida, de mis miedos cuando era nifio. Del miedo a
la muerte de mi padre. De mi primer acercamiento a
un cuerpo inerte, un hermano mio, que era una cosa
ya cuando lo besé. Eso se queda ahi. Obviamente, en
ese momento no deseaba imédgenes ni nada. Pero, en
cuanto muere mi padre, empiezo a reflexionar sobre
el cuerpo y a preocuparme por mi propio cuerpo,
y a pensar en los demds. Cémo ese cuerpo estd so-
metido, controlado, violentado, hay un montén de
situaciones que se cruzan. Es un cuerpo en riesgo.

EA: Ya hablamos de la bisqueda visual y de como
querias mirar este proyecto. Y por otro lado, de un
pasado personal, hasta esta busqueda del deseo de
imédgenes que también viene de los otros proyectos.
Pero siento que un tercer aspecto que triangula con
eso seria lo social, el contexto...

JLc: Ese es otro elemento. Cuando yo estaba
produciendo sentia que todo mi trabajo era banal,
que lo estaba haciendo simplemente por gusto, y que
no tenia nada en comun con los otros artistas o fo-
tografos preocupados directamente por la violencia.
Entonces, pasaron algunas cosas. A una chica que era
nuestra alumna la maté su novio. Pensé en este hom-
bre, a quien yo estaba retratando, y en su situacion

social, econ6mica, e hice un cruce de eso con mis
cuestiones intimas, con mis miedos.

Tiene que ver con la situacién real de cada per-
sona. Con su situacién econdmica, con su acceso a
la salud, con su historia laboral. Por ahi es donde se
conecta con lo social, con esa inquietud mia que no
muestra la violencia, no muestra los descabezados ni
nada que tenga que ver con el narco, pero sf con un
sistema que usa este cuerpo casi como materia pri-
ma, que se desecha, se renueva; alli hay una violencia
histérica, universal. Es como la base de la violencia
este uso del hombre.

EA: Es comun que inscriban tu trabajo como un
referente de la Nueva Fotografia Documental. Quiero
preguntarte qué piensas de ese término, si te sientes
identificado o no...

JLC: Si piensas en mi metodologia de trabajo, en
realidad lo que hay en el fondo es una necesidad de
imdgenes y unalibertad para resolverlas o materializar-
las. Labase de todo eso es lalibertad. No tiene género.
En algtin momento pensé en qué era, pero una vez que
me liberé de esa necesidad de una etiqueta pude pro-
ducir con mucha libertad, y entonces ya no me preo-
cupa si hay una puesta en escena o si hay un casting o
si es una foto de algo que encontré espontineamente
y paso frente a mi. Pienso en la libertad y me libero de
las etiquetas y puedo producir de una manera muy li-
bre. Aunque sé que por ello nunca voy a estar en, por
ejemplo, World Press Photo, porque hay reglas que yo
no sigo, no me interesa. LPyH

« Enero y Abril (Xalapa, 1992). Experta en el oficio
del autosabotaje. Persona interesada en las imdgenes,
la autopublicacion, la autogestion y el trabajo
colectivo. Forma parte de Ediciones Estridentes vy,
junto con sus amigos, tiene una editorial independiente
llamada Roto Ediciones. Pagina de internet: http://
cargocollective.com/eneroyabril
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