Irene Herner

La imagen de mujer de Cuevas es un conti-
nente, una aparicion, es una Eva, una Eva de
tantas, pero Eva al fin, capaz de provocar ho-
rror y a la vez de amar y amamantar la nueva

vida.Vieja Coatlicue, ser terrible, “la traga-
dora de inmundicias” y entrafiable al mismo

tiempo.

1 Centro de la Imagen, en la pla-
za de la Ciudadela en la Ciudad
de México, presento recien-
temente dos ensayos visua-
les: Sobre la resistencia de los
cuerpos 'y Nueva Era, del fotografo
mexicano José Luis Cuevas. Cu-
rada por Itala Schmelz, esta ex-
posicién form¢ parte del Festival
Internacional de Fotografia Foto
México 2017." La exposicion con-
cluy6 el 18 de marzo pasado.

Se trata de un trabajo que pasa
del formato editorial al espacio del
museo. Es decir, la curaduria y
la museografia forman parte de la
poética de la obra fotografica, estin
compuestas por ejes diversos que
enmarcan el sentido del tiempo cir-
cular del mito. La propuesta rompe
de entrada el tiempo cronolégico,
lineal. La asociacion libre del artista
se pone a dialogar con la propuesta
curatorial artistica y museografica.
Elrecorrido es multiple.

El tema es idéntico en la di-
ferencia. Se presenta un lugar en

donde los cuerpos fotografiados
se hacen carne, son cicatrices, re-
liquias. Son los cuerpos de la rea-
lidad doliente que busca rituales
de consuelo. La mano del chamin,
los jadeos de quienes se arrastran
en el trance que le ofrece caden-
ciaalos que sufren. El cuerpo que
rechaza y atrae a los otros. Una
mujer que jadea y se arrastra por
el piso estd de tal manera presen-
te que le quiero hablar, ayudarla a
levantarse. Hay un espiritu vuda
que nos envuelve en un ambiente
mégico y ritual, como expresa la
cédula de la muestra de un “eso-
terismo mestizo”, testimonio de la
“urgente necesidad de una fe”.

Un video nos permite ver
(casi) sin verglienza c6mo se
comportan nuestros cuerpos —de
cualquiera de nosotros— en los
espacios reducidos que nos agor-
zoman y nos convierten en parcia-
lidades. En donde el cuello de un
hombre tenso se asemeja al de un
lagarto. Una lucha de cuerpos des-

nudos que parece un intercambio
violento de brazos, panzas, espal-
das y cabezas, pechos rojos por el
esfuerzo. “El cuerpo estd siempre
expuesto al roce con otros cuer-
pos. La materia con la que esta-
mos hechos se erosiona”, asegura
el fotografo. A un lado, una foto
muestra “una pareja de trabajado-
res de limpieza [que] se abraza sin
ganas. En la mirada de ella no hay
esperanza’. Son cuerpos ajenos al
ideal griego, tienen que ver con la
vision de lo grotesco que en pin-
tura realizaron los expresionistas
como Otto Dix, George Grosz,
José Clemente Orozco, y varias
mujeres artistas de la actualidad
como Cindy Sherman y Rocio
Boliver con sus performances.

En un espacio cubico, alto y
blanco, una foto gigantesca tiene
el efecto de una aparicién: La Gi-
ganta. Una imagen monumental
de un descomunal desnudo feme-
nino, sin cabeza, sin pecho, con
uno de sus pies excluido. Carne
detallada por una fotografia pre-
cisa, casi microscépica. A pesar
de su realismo esta figura perte-
nece a “la otra escena” freudiana,
porlo que nos permite sostener la
mirada ante ella —no sin morbo y
algo de vergiienza—, y ala vez nos
envuelve en su enigmdtica sexua-
lidad. Es la imagen de un pubis
casi cubierto por la gordura, una
forma de nuez o de concha en-
cerrada, misteriosa, espantosa,
envolvente, omnipresente. Arriba
en el muro de al lado, con discre-
cién, cuelga un cuchillo, y en el
muro de enfrente una manguera
delgada color carne culmina con
la visién escultérica de un dedo
pecador, sangrante. ;La castracion
es la reliquia de quien mira lo que
no se debe ver?

Con esta Giganta reaparece la
antiquisima presencia de las venus
en el arte de todoslos tiempos. Se
parece a la venus de Willendorf,
pero no es para nada una diosa
de la fertilidad. No es un cuerpo
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lleno de redondeces porque esta
hecho para parir; no inspirala ma-
ternidad. Este es un cuerpo con-
creto, de una extrafia que no por
no saber quién es deja de ser ella.
No es un cuerpo joven, las fotos
detalladas en el muro de abajo la
muestran excedida de carnes. {Una
impresionante barriga desborda-
da, llena de manchas, arrugas,
piel ajada, estriada! {Los excesos
de grasa dan la sensacién de una
masa inestable! Sobresalen sus ds-
peras manos morenas. No es sexy;
es una presencia corporal envol-
vente, nos encarna.

No cabe duda de que la foto-
grafia ha entrado como tal al campo
del gran arte, en el que se actualizan
los mitos. Verdades fundamentales
que no requieren comprobante de
legitimidad. Es el caso de la pre-
sencia impresionante de desnudos
fotogréficos femeninos en este fes-
tival, entre ellos: Allen Frame con
su Divine (1972) y Antoine dAgata
con su exposicion Codex, también
en el Centro de la Imagen.

El fotografo ubica la identidad
de su propia Giganta: “Mi nombre
es José Luis Cuevas, hijo de Al-
fonso y Margarita. Mexicano. Ho-
monimo del autor de La Giganta.
No confundir. Al interior de este
recinto, una imagen se inspira en
aquella escultura de cuerpo invul-
nerable”. Se refiere ala escultura de
gran formato en la que el dibujante
José Luis Cuevas, inspirado en las
dualidades dalinianas hombre/mu-
jer, realiz6 una obra cuyas formas
atléticas se integran a la arquitec-
tura del patio del museo dedicado
a él en la ex-iglesia de Santa Inés.

A sumanera, la Giganta de la
fotografia es una figura mitica que
recupera a las venus y a las oda-
liscas reclinadas pintadas desde
la visién masculina por los Old
Masters, que miran con deseo re-
tenido a los ojos de los caballeros
de la nobleza reunidos después
de comer para tomar café, fumar

y disfrutar de la femineidad ideal y

distante que los provoca suave-
mente desde el muro. Una estética
con reglas claras: nada de vello pu-
bico, las formas de la genitalidad
estdn semiescondidas tras velos y
drapeados. Es la mirada de estas
mujeres lo que atrapa la subjetivi-
dad y provoca el erotismo de los
comensales o de los visitantes a
los museos y a los viejos palacios.

Esta giganta, en cambio, atra-
pa la vista porque impone su car-
nalidad, la que no aparece en las
convenciones estéticas mas que
para expresar lo grotesco. Lo gro-
tesco como el limite entre lo real y
lo desconocido. Ellugar dela fron-
tera entre lo que se puede ver y lo
que no se soporta. Limite entre
lo que se puede estetizar y lo que
no puede controlarse, ni tiene una
definicién porlo que invitaalain-
terpretacion multiple. Como las
venus del pasado esta figura capta
la mirada, nos impone su presen-
cia, atrapa nuestra subjetividad.

Uno se va percatando de que
la exposicion, dela que ella es una
pieza nuclear, es una narrativa que
se despliega en un amplio espacio
de muros blancos y espacios oscu-
ros donde la luz intensa proviene
de las propias fotos.

La Giganta no es la venus de
las revistas de modas, no es un
ejemplo a seguir. Ella resulta de su
lucha por la vida, es parte de los
cuerpos que a un tiempo se tren-
zan y se rechazan en el video de
otro de los muros. ;Es la misma
mujer que el hombre tiene abra-
zada enfrente? ;Quién es? ;La
modelo es una entre varios de los
“desempleados y subempleados
dispuestos a mostrarse por unare-
muneracion econémica” que con-
traté Cuevas? Este ensayo, escribe
Schmelz en la cédula, “estd dedica-
do al cuerpo de los obreros, de los
mas despojados en pro del progre-
s0, los que mueven la maquinaria
[...] ¢Cémo esla desnudez bajo el
uniforme de la obrera obesa que
trabaja en la maquiladora?”

La integracién entre la pro-
puesta fotogréfica y la narrativa
curatorial y museografica, desde
la visién femenina, produce como
efecto de la espacialidad el sentido
mitico y monumental del des-
nudo. En su conjunto procura un
efecto poético pero no lirico, sino
conceptual y cuestionador. La ex-
posicién da cuenta de un pensa-
miento en accién que invita a la
pluralidad de lecturas. Y como en
los viejos tiempos, cuentala misma
historia para que cada espectador
la encuentre diferente. El cuerpo,
uno de los significantes mayores de
la Historia del Arte, persiste junto
con los interrogantes sobre el na-
cimiento, la muerte y el amor. El
cuerpo se reconstruye, siempre
el mismo, siempre otro.

El autor apuesta por una esté-
tica de lo grotesco como postura
politica “en la fisonomia delo anor-
mal, entre lo deforme y lo macabro,
encuentra un espacio ludico para
enfrentar alos convencionales cuer-
pos del progreso”, dice la curadora.

La diferencia entre las venus
del pasado y esta venus no es sélo
el ser ctdnico, dionisiaco y mis-
terioso de la femineidad a la que
se refiere Nietzsche, reelaborado
por Camille Paglia en su extraor-
dinario libro Sexual Personae. La
Giganta no es un objeto sexual,
es un sujeto femenino. No es nila
Willendorf, ni una de las mujerci-
tas de Tlatilco, nilas de Tiziano, ni
de Rubens, ni las majas de Goya;
tampoco es la faraona Nefertiti
del Nuevo Museo de Berlin. La
imagen de mujer de Cuevas es un
continente, una aparicion, es una
Eva, una Eva de tantas, pero Eva al
fin, capaz de provocar horroryala
vez de amar y amamantar la nueva
vida. Vieja Coatlicue, ser terrible,
“la tragadora de inmundicias” y
entrafiable al mismo tiempo.

En su maravilloso libro The
Nude, Kenneth Clark acota que
el idioma inglés establece una cla-
ra diferencia entre nude y naked,



entre ser un desnudo y estar sin
ropa, encuerado. No cabe duda
de que la giganta estd naked, pero
no por ello deja de ser un nude al
mismo tiempo. Una figura que se
integrard sin duda a los desnudos
de Ia historia del arte de nuestra
era, no s6lo porque acaba de sur-
gir a la existencia, sino por sus
caracteristicas iconicas y politi-
cas tan actuales y por su poder
visual. Como equivalencia en el
tiempo, recupera también otro
desnudo muy naked y muy nude:
El origen del mundo, pintado por
Gustave Courbet, padre del realis-
mo moderno y socialista utépico
militante de la Comuna de Paris
en los ochocientos sesentas. En
esta obra, el espectador puede
adentrarse en la genitalidad de
una mujer que se abre de piernas
sin pudor para que nuestra expec-
tativa de descubrir el secreto de la
vida no halle de nueva cuenta mas
quela obscuridad dela veladayla
compleja intimidad.

El cuerpo femenino en la His-
toria del Arte nos remite al modelo
clasico, al concepto de que el cuer-
po no aparece como natural, sino
como una construccién simbdlica
y conceptual que estructura ma-
neras de ver, de verse, de pensary
pensarse, de provocar o rechazar el
erotismo. Se trata de la vision de un
cuerpo que aspira a la perfeccién
y ala armonia. Un cuerpo sensual,
material, que conforma una unidad.
Esun cuerpo que rechaza el cuerpo
real y cotidiano. Los planteamien-
tos artisticos del cristianismo por
el contrario hallan la belleza en la
expresion de la pasion, en los cuer-
pos dolientes desmaterializados y
desmembrados. De todas formas,
William Blake aseguraba con razén
que “todas las formas son perfectas
enlamente del poeta, pero éstasno
estdn ni compuestas ni tomadas de
la Naturaleza, sino de la imagina-
cion”

Un modelo de belleza es un
punto de partida y de regreso, pues

José Luis Cuevas: La Giganta

en tanto significante forma parte del
tiempo circular del mito. Todo cues-
tionamiento y atomizacion hansido
producidos durante varios milenios
en referencia alos puntos de partida,
a supuestos origenes de las cosas. El
fluido del pensamiento tiende a
comparar a la gente desvestida con
el desnudo clésico, ideal atin vigente
en todos los estereotipos delamoda
y la cultura de masas. Un cuerpo fe-

menino desvestido escribe su propia
historia en relacion a su “identidad
en la diferencia”

Los cuerpos ideales se cons-
truyen con las reglas, normas, pau-
tas, convenciones e inspiraciones
del amor y el arte. Los cuerpos
ideales también se deconstruyen.
Esta fotografia de Cuevas, de una
mujer “x” desvestida —naked—, es
un desnudo artistico precisamen-
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te porque no es ideal sino la ex-
presion de la mayor honestidad,
no por su realismo solamente sino
por su escala y dimensiones, como
se muestra en el espacio museo-
grafico (conceptual); lo es tam-
bién por su relacién con las otras
imdgenes de la exposicién pero,
sobre todo, porque es una cons-
truccion, una propuesta estética
realmente comparable con otras
que representan las diversas desnu-
das famosas de la historia del arte
occidental. Comparable en tanto
asume su diferencia. Representa la
materialidad de un cuerpo que en
su anonimato es una metonimia de
mil caras y una metafora de nuestra
era, como escribe Itala: “En la vo-
luptuosidad de estos cuerpos, en su
fehaciente materialidad, se anulan
las pretensiones de belleza estable-
cidas por la modernidad triunfante,
por el contrario, estos cuerpos res-
ponden a las imposiciones de una
modernidad traidora o traicionada
que les toco cargar a cuestas y des-
de abajo”. El cuerpo que esta venus
exhibe sin pudor es el de la misma
obrera que idealizaron y defendie-
ron los artistas revolucionarios del
siglo pasado.

En un recinto aparte —un es-
pacio museogréfico equivalente

a una gruta— se exhibe en uno
de los muros una foto en la que,
entre la vegetacion, parece cami-
nar un Addn/Tarzén/lacandén,
de espaldas al espectador. En
el muro del fondo otros adanes
posan llenos de cicatrices, mar-
cas, manchas, deformaciones,
lastimaduras causadas por las
mdquinas que los convierten en
obreros, en los seres cotidianos
de una realidad injusta, durisima,
casi insoportable.

Un Tarzdn, Addn negro, mas
bien un Noé viejo, da la espalda
a los espectadores, parado en
medio de la selva arrasada; es
la primera y la dltima fotografia
de esta provocadora exposicion.
Esta foto se continda, narrativa y
visualmente, en el otro extremo,
que exhibe la visién de una Eva
joven, carnosa, de senos cargados
de vida y pezones obscuros, que
desnuda y ajena al espectador
amamanta a un bebé en medio
de un tumulto de rocas sin vege-
tacion. Tal vez, escribe la curado-
ra, “tras la apoteosis nocturna, en
la tierra adn candente, entre las
cenizas de la poscatdstrofe, hay
lugar parala esperanza’.

Y la exposicion continda con
su narrativa espacial e imaginaria.

Nos sorprende a cada paso, se
despliega por el pasillo y por dos
espacios entrecerrados, cavernas
introspectivas. Lo de adentro dia-
loga con lo de afuera. La mirada
se mueve del principio al final
del pasillo y de regreso, pues el
espacio donde inicia la muestra
ofrece el sentido conceptual del
final, porque no hay final, sélo
una continuidad sin fin: la vida
que genera la muerte, el fuego
que arrasa la selva, la noche que
invade lavida y la selva que rena-
ce sin fin al lado de atribuladas
evas con sus tarzanes. LPyH

Nota

! Visitar pigina www.centrodelaimagen.cultura.

gob.mx.
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