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Lino Monanegi

Las grandes polémicas que ocurren hoy en
dia tienen que ver con quién fue incluido en
una antologia, a quién le dieron un premio,
qué persona se perdio una beca, cuestiones
de intereses gremiales, que a mi me parecen
poco importantes en un pais que, de alguna
manera, se esta desmoronando.

1 13 de noviembre de 2017

Juan Villoro visitd la capital

veracruzana para participar

en un acto organizado por el

grupo de apoyo al Concejo
Indigena de Gobierno en Xalapa,
con la intencion de ganar simpati-
zantes y signatarios para la candi-
datura de Maria de Jesus Patricio
Martinez, Marichuy, quien, hoy sa-
bemos, tras varios meses de lucha,
apremios y discriminacién, no ob-
tuvo el registro a la candidatura
independiente por la presidencia
de México, pues reunio sélo el 30
por ciento de las firmas requeridas
para competir en las elecciones de
2018.

La visita de Juan Villoro supu-
$0 una ocasion para platicar. Del

encuentro surge esta entrevista
que gira en torno a su genuino
compromiso con la campaina de
Marichuy, aunque también se
habl6 sobre la figura del escritor
intelectual y la pertinencia de su
participacion en el actual contexto
politico y social de México.

Queda manifiesta aqui la vo-
cacion y entrega intelectual del es-
critor, que no se abstiene de sonar
otros mundos posibles.

Lino Monanegi: ;Los escritores
contemporaneos en México se han
desentendido de la labor intelec-
tual, abandonando cualquier tipo
de compromiso politico y social?

Juan Villoro: Bueno, yo creo
que México ha tenido una trayec-

toria muy amplia de escritores que
han participado en la cosa publi-
ca, en la discusion de los grandes
problemas nacionales, y que han
contribuido, para bien o para mal,
a crear instituciones culturalesy a
participar en la politica exterior y
en algunas decisiones politicas del
pais. Por ejemplo, José Gorostiza
fue subsecretario de Relaciones
Exteriores; Jaime Torres Bodet,
secretario general de la UNEScoO;
Octavio Paz, embajador de Méxi-
co en la India; Martin Luis Guz-
mén dirigi6 la Comision Nacional
del Libro de Texto Gratuito, para
hablar sélo de algunos cargos. Mas
alla de eso ha habido una interlo-
cucion importante, en ocasiones
rebelde, como la de José Revuel-
tas, que fue arrestado por primera
vez en la adolescencia, a los 14 o
1S afos, estuvo preso en el 68 en
Lecumberri y hasta el final de sus
dias padecio persecucion por mo-
tivos politicos.

Es cierto que en los dltimos
anos muchos intelectuales se han
apoltronado, por decirlo de alguna
manera, porque el Estado mexica-
no también ha sido muy hébil para
crear mecanismos de control o dis-
traccion. Las grandes polémicas
que ocurren hoy en dia tienen que
ver con quién fue incluido en una
antologia, a quién le dieron un
premio, qué persona se perdié
una beca, cuestiones de intereses
gremiales, que a mi me parecen
poco importantes en un pais que,
de alguna manera, se estd desmo-
ronando. Yo creo que seria mucho
mds importante reflexionar sobre
la realidad. Ahora, me parece que
no faltan personas; dentro de las
que han luchado desde hace mu-
chisimo tiempo estan Elena Po-
niatowska, Paco Ignacio Taibo II
o gente mas joven como Fabrizio
Mejia Madrid, que ha tenido una
conducta muy importante primero
en el CEu, enla Universidad, y pos-
teriormente en grupos de izquier-
da. También Javier Sicilia, poeta,



que encabez6 el Movimiento por
la Paz con Justicia y Dignidad.
Ademads hay algunos periodistas
que son también grandes escrito-
res y no han dejado de alzar una
voz discordante ante lo que esta
pasando en México, como Marce-
la Turati, que ha escrito un libro
extraordinario sobre las victimas
de la llamada “guerra contra el
narcotrafico”. Ciertamente, la co-
munidad intelectual no ha sido tan
activa como en otros momentos,
ni tan propositiva, pero no deja de
haber voces que de pronto se ma-
nifiestan.

LM: ;Crees que el panorama
actual exige que la literatura, o al
menos el escritor intelectual, to-
men un papel de mayor protago-
nismo?

Jv: No necesariamente, por-
que yo creo que el intelectual no
debe pensar que es una especie de
genio que tiene la clave para todos
los problemas. Con excesiva fre-
cuencia se considera que alguien
que domina la literatura es una
persona fuera de lo comin porque
en el fondo lo que estd dominan-
do es una forma de la dificultad;
a mucha gente se le dificulta ha-
blar, escribir, no publica libros,
y de pronto, alguien que tiene el
acceso al lenguaje pareceria que
también puede tener el acceso
a las soluciones y muchas veces
esto proviene de una distorsion
de la figura del intelectual. En los
paises atrasados los escritores son
mucho més importantes desde el
punto de vista social, en compa-
racién con los paises més desarro-
llados; en paises con una cultura
mejor repartida, los escritores
tienen una importancia literaria
pero no son vistos como oraculos
o profetas de la nacién. Hay que
tomarse con cierta calma lo que
pueden decir los intelectuales,
aunque ha habido momentos en
que los escritores han tratado de
establecer un sentido para aquello
que parece no tenerlo, han tratado

de dar explicaciones y han pro-
testado. Desde que Emile Zola
lanzé su famoso texto “Yo acu-
s0’y durante el caso Dreyfus —un
hombre acusado por cuestiones
de discriminacion racial, por
ser judio—, se fragu¢ la palabra
intelectual, por las personas que
apoyaron a Zola. Desde ese mo-
mento ha sido necesario que, en
ciertas circunstancias, escritores
y gente de culturalevanten la voz.
Ahora, no creo que esto sea una
obligacion para todo mundo; no
creo que sea una necesidad de
cada uno de los escritores; me pa-
rece muy legitimo que cada quien
decida cémo participar.

En estos momentos de que-
branto alguien puede escribir un
soneto amoroso y probablemente
se lo agradeceremos si es bueno;
alguien puede escribir una nove-
la de ciencia ficcion espléndida y
también lo agradeceremos. Al mis-

Juan Villoro (fotograffa de Héctor Vicario)
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mo tiempo numerosos escritores
testigos de las circunstancias no
pueden cerrar los ojos ante lo que
sucede y creo que ahi es donde hay
un espacio parala participacion de
la gente que tiene una conciencia
de su tiempo. Més alla de que este
es un pais de becas, prebendas,
prestaciones y privilegios para la
clase intelectual, creo que vale
la pena pensar que precisamente
porque tienes privilegios, porque
detentas un oficio que es la escri-
tura —en un pais donde hay gente
que no puede leery escribir, 0 hay
gente que puede hacerlo de mane-
ra apenas funcional o incluso hay
gente que si puede hacerlo pero
no tiene dinero para comprar un
libro-, hay que reaccionar tratan-
do de ejercer una voluntad critica.

LM: ;Son opuestas las ideas
de crear sociedad y crear comu-
nidad? En México hemos pro-
curado crear una sociedad y no
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precisamente comunidades.

Jv: En México las dos cosas
coexisten. La sociedad es el con-
junto de reglas compartidas que
todo el mundo puede utilizar e
interpretar a su manera. Una so-
ciedad no necesariamente supri-
me la desigualdad; es una posi-
bilidad de que se organice la vida
en comun con ciertas diferencias.
Yo creo que la sociedad mexicana
es muy defectuosa; es decir, las
leyes no se cumplen, las normas
tampoco, somos muy poco disci-
plinados para ejercer el civismo;
ademads, esta sociedad ha permi-
tido la corrupcion, la impunidad,
etc. En cambio, tenemos una
comunidad, que consiste en los
lazos afectivos, culturales o fami-
liares que nos permiten sentirnos
parte de un grupo en donde no
existe la posibilidad de que al-
guien quede excluido; es decir, si
se da una situacién en la que un
miembro de esa comunidad estd
mal, ese es un problema de toda
la comunidad, lo cual sucede, por
ejemplo, en la familia, de manera
muy evidente: si uno de los hijos
estd grave, es un problema de
toda la familia.

Nosotros en México tenemos
comunidades. Sobre todo los pue-
blos originarios han mantenido
mucho esta idea, pero todos no-
sotros formamos parte de algiin
tipo de comunidad que represen-
ta estos valores compartidos en
donde nos sentimos parte solida-
ria de un todo. Yo creo que el futu-
ro del mundo estd en transitar de
laidea de sociedad a la de comu-
nidad; no podemos pensar que lo
unico que existe es el consumo, el
mercado, la supremacia del dine-
ro, el éxito estadistico de quién
tiene mds seguidores en Twitter, o
quién vendi6 mas discos, o quién
es el futbolista mejor pagado, o
quién es el nuevo millonario que
cred una patente de software en
Silicon Valley. Creo que el futuro
delahumanidad estd en recuperar

En los paises atra-
sados los escritores
son mucho mas
importantes desde el
punto de vista social,
en comparacion con
los paises mas
desarrollados; en
paises con una cultu-
ra mejor repartida,
los escritores tienen
una importancia
literaria pero no son
vistos como oraculos
o profetas de la na-
cion. Hay que tomar-
se con cierta calma
lo que pueden decirx
los intelectuales.

la nocién de comunidad y ese es
uno de los grandes desafios. Esto
puede sonar romdantico o imprac-
ticable, porque normalmente las
comunidades funcionan en pe-
quena escala (un pueblo donde
todos se conocen, un grupo de
alumnos que deciden convertirse
en una fraternidad, etc.), pero el
gran desafio estd en que estas mi-
crorredes solidarias puedan inte-
grar toda una comunidad amplia-
da. Necesitamos construir un pais
en donde si una mujer es asesina-
da, eso sea un problema real de
toda la nacidn, no del Ministerio
Publico. Hoy en dia, cuando pasa
algo negativo, es un problema de
la ley, como si la ley fuera una
persona, no es un problema de
nosotros. Esa falta de solidaridad
se tiene que resolver inventando
nuevas formas de convivencia,
lo cual es algo apasionante. Hay

gente que se desmoraliza frente
al desafio de pensar en una con-
vivencia distinta, o piensa que eso
es puro romanticismo utépico,
pero todos los grandes cambios
colectivos han empezado con sue-
Nos que, en un principio, parecian
irrealizables.

LMm: ;Todavia se puede hacer
posible lo imposible en la socie-
dad mexicana? ;En un sistema
que se ha visto mermado desde
adentro por tanta corrupcion?

jv: Pensemos en los pueblos
originarios. No quiero romanti-
zar demasiado la vision de ellos,
no quiero dar una visién exclusi-
vamente idilica. Padecen proble-
mas muy graves y también hay
comunidades indigenas que han
estado sujetas al machismo, no
todos los usos y costumbres han
sido igualitarios, etc. Pero practi-
camente todas las comunidades
indigenas han encontrado una
manera de coexistir con algunos
de los grandes problemas na-
cionales que tenemos, como las
drogas. Los pueblos originarios
conviven en forma endémica con
esas sustancias con principios
curativos, religiosos, recreativos
y sin aniquilarse. Ahi hay un men-
saje fuerte para nosotros de que
el prohibicionismo que tenemos
no lleva a nada, o s6lo lleva a que
las mafias de los intermediarios,
es decir, los narcotraficantes, se
enriquezcan. Eso es un tema que
debemos atender.

Otro: la proteccion de la na-
turalezay el patrimonio. Vivimos
en un pais donde las companias
mineras canadienses estdn sa-
cando el oro y la plata de Méxi-
co. Si td vas a un puerto de altura,
como Manzanillo, ves lo que llega
de Oriente y lo que se exporta a
Oriente. Lo que se exporta son
los grandes recursos mexicanos,
desde oro hasta maderas finas, y
lo que llega es quincalla, produc-
tos chatarra de China. ;Ese es el
modelo que queremos? Las co-



Fermina Prez Atzin, concejala del Concejo Indigena de Gobierno, con Juan Villoro (Fotografia de Héctor Vicario)

munidades indigenas tienen una
idea muy clara de la proteccién
de su medio ambiente.

El presidente Pena Nieto
hizo la reforma energética que
permite la explotacidn en aguas
profundas para sacar petréleo y
que haya hasta 100% de inver-
sion extranjera, es decir, un con-
trol fordneo de todo el petroleo.
Cambid laley de parques nacio-
nales, que estaba vigente desde
que la inventaron Lazaro Carde-
nas y Miguel Angel de Quevedo,
y transformo estas dreas de pro-
teccion de la naturaleza en dreas
protegidas, que suena parecido
a parques nacionales, pero en
las que puede haber inversion
privada, hoteleria, silvicultura,
caceria, etc. Nuestro patrimonio
estd en venta. No hay un solo
pueblo originario que conside-
re que la naturaleza no debe ser
protegida.

Otro tema: medicina natural.
Somos rehenes de la especula-
cion de las compainias farmacéu-

ticas. Hay medicamentos que se
podrian fabricar y no se fabrican
porque suprimirian otros que
dan mucho dinero. Hay medi-
camentos que solamente existen
como paliativos innecesarios
para enfermedades. Somos re-
henes de eso. Todos los pueblos
originarios han tenido un con-
tacto mucho mds directo con la
herbolaria, la medicina natural.
No es casual que una doctora de
este tipo, Maria de Jesus Patricio
Martinez, sea ahora la candidata
del Concejo Indigena de Gobier-
no para competir de manera in-
dependiente por la presidencia.
Por consiguiente, hay muchas
lecciones que debemos aprender
de los pueblos originarios.

Otra cosa muy importante:
la escucha. La cultura que tene-
mos es una cultura de expresion
individual y donde todo mundo
tiene que destacar y hablar por si
mismo sin oir al otro. No es una
cultura de la inclusion, sino de la
imposicion de discursos. Y en los

pueblos originarios ti ves que en
todas sus asambleas lo mds im-
portante es escuchar al otro. En
tzotzil todo el tiempo oyes la pa-
labra vo'otik, vo’otik, vo'otik, eso
quiere decir “nosotros”. Muy rara
vez aparece el yo.

Todas estas lecciones ya es-
tin entre nosotros. Ya existen las
juntas de buen gobierno entre
los zapatistas. Son aprendizajes
posibles para nosotros, y eso es
exclusivamente en las comuni-
dades originarias. Pero, aparte
de eso, nosotros tenemos capa-
cidad y energia para pensar en
cosas diferentes y para vivir de
otra manera. Yo creo que debe-
mos tener la valentia de afrontar
esto y de desarrollarlo al margen
del Estado.

Cada vez estoy mds conven-
cido del mensaje anarquista, que
muchas veces se confunde con el
caos. El anarquismo significa sin
gobierno. La respuesta que dio la
Ciudad de México al 19 de sep-
tiembre fue anarquista en el sen-
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Las alternativas son muy malas y casi todas
tienen que ver con el mismo orden. Si ta ves
el discurso de Lopez Obrador, es una restau-
racion de lo que fue el PRI progresista, una
nostalgia de lo que fue el partido al que él,
ademas, pertenecio.

tido de que fue una respuesta sin
autoridad, lo cual no quiere decir
“sin orden”. El anarquismo es otra
forma del orden, el que nos damos
a nosotros mismos de manera ho-
rizontal.

LM: Lo que fue una puesta en
practica de la idea de comunidad,
de solidaridad...

Jv: Efectivamente. Lo que pasa
es que México, y eso estd probado
estadisticamente, es uno de los
paises que registra mds actos ais-
lados de solidaridad y menos or-
ganizaciones civiles de ayuda. El
mexicano actda en momentos de
coyuntura de manera totalmente
entregaday, en ese sentido, es muy
positivo, pero al mismo tiempo no
tiene una actuacion duradera en
organizaciones civiles.

LMm: Si partimos de laidea de
volver a los conocimientos ances-
trales o de los pueblos originarios,
¢es el siglo xx1la época en la que
debemos voltear a ver a las comu-
nidades a las que hemos margina-
do alo largo de mas de 200 anos?

Jv: El momento ya llegé por
agotamiento de otros modelos. Yo
no creo que el futuro de México
sea tener un Oxxo en cada esquina
e ir de compras. No creo que deba-
mos pensar exclusivamente en un
criterio de consumo. Enla Ciudad
de México, cada vez que se libera
un predio grande, éste se convierte
en un gran centro comercial. Eso
fue lo que paso con el estadio de
beisbol, que era el Parque deporti-
vo del Seguro Social. Ahorase vaa
liberar el Estadio Azul del equipo
Cruz AZul y se va a convertir en

otro centro comercial. Cuando se
libere el aeropuerto seguramente
habra otro centro comercial. No
es posible que vivamos dedica-
dos a comprar y consumir; como
especie eso es de una banalidad
absoluta y, ademads, esa estructura
sélolleva ala desigualdad. Porque,
obviamente, los que triunfan son
los que consumen més productos
de lujo y tienen poder adquisiti-
vo para ello; es una jerarquia de
la adquisicion. Como modelo de
sociedad, eso me parece un fracaso
total. Por otra parte, tu vas a estos
centros comerciales y ;cuantos ne-
gocios son mexicanos? Casi todos
son de franquicia extranjera.

LM: ;T eres optimista? ;El
optimismo se agota, tiene un fin?

Jv: Antonio Gramsci escribié
la mejor formulacion al respecto;
dijo: “Hay que tener el pesimis-
mo de la inteligencia y el opti-
mismo de la voluntad”. Es decir,
hay que saber que las cosas estan
muy mal, pero tener las ganas de
transformarlas. Yo creo que es la
mejor receta. Realmente las cosas
estan muy mal y hay que oponerse
a enemigos tan formidables como
el capital extranjero o la corrup-
cion, que se ha vuelto casi endé-
mica porque el PRI la convirtié en
una cultura durante précticamente
un siglo... Todo eso es muy dificil
de combatir, pero Inglaterra en el
siglo xv11 tenia problemas pareci-
dos a nosotros y cambio.

LM: ;Qué perspectivas tienes
para México este 20182 ;Estamos
viviendo a la expectativa de un
cambio politico verdadero?

jv: No va a suceder, porque
las alternativas son muy malas y
casi todas tienen que ver con el
mismo orden. Si tu ves el discurso
de Lopez Obrador, es una restau-
racion de lo que fue el PRI progre-
sista, una nostalgia de lo que fue
el partido al que él, ademas, per-
tenecid. Bueno, esa es la propues-
ta mds interesante. Las otras, por
supuesto, son el Pri, la venta total
alos Estados Unidos, el entreguis-
mo total, mantener la corrupcion
y proteger a gobernadores como
Javier Duarte. El PAN es un parti-
do conservador, peleado, ademas,
internamente, pero que no ha
podido dar una oferta diferente.
Gobernaron durante 12 afios sin
cambiar nada y fueron mds inep-
tos que el PrI. Cerca de mi casa
habia un grafiti que decia “Que se
vayan los ineptos y que vuelvan
los corruptos”, porque el PRI era
corrupto pero solucionaba ciertas
cosas; el PAN era corrupto y no so-
lucionaba nada. La circunstancia
es muy mala. Yo estoy apoyando
la candidatura de Marichuy Patri-
cio, pero, por supuesto, se trata de
una apuesta moral: no hay dinero
para levantar esta campana. Ojald
pueda estar en la boleta, pero jus-
tamente estamos luchando por
poner un ejemplo ético, no por ga-
nar politiqueramente. Por sentar
un precedente, pero no por ganar
beneficios ni para ella ni para sus
asociados, sino por permitir que se
escuchen esas voces; seria histdri-
co si eso sucediera, porque nunca
se han oido. LPYyH
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bajé en el Departamento de Radio, la
Direccion Editorial y Difusion Cul-
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