GARCIA LORCA EN NUEVA YORK

Brianda Pineda Melgarejo

El dado esta en el aire y su mareo
de caras acerca el radiante rostro
del poeta inmerso en una fiesta
de ruido.Ya caido, es posible dis-
tinguir su silueta verde en la ulti-
ma cara: Federico Garcia Lorca
esta en Nueva York.

as colmenas pulidas por ruidos metélicos y esca-

leras que conducen a habitaciones siempre va-

cias, los rascacielos que arafiando el firmamento

en sus suenos de cifras han hecho del cielo una

herida, los gestos perdidos espejo dentro que
ocultamos en las mangas de nuestros abrigos como
un as deforme son sefnales conduciéndonos ala poesia
de la ciudad.

Ciudad cantada eternamente por los poetas, ciu-
dad de cantos tornasoles y ruido de focos fundidos en
la esperanza del amanecer: todos tus rostros clavan su
aguijon en las palabras para que el poema sea una ci-
catriz de luz. Lo sabian la nostalgia portefa de Borges,
el fuego yla ceniza de los versos de Paz, la mirada pro-
funday roja de Efrain Huertay las agridulces lineas de
Benedetti sin punto ni coma, pues eres el refugio de
todos los nombres que pronuncias y olvidas.

Eldado esté en el aire y su mareo de caras acerca el
radiante rostro del poeta inmerso en una fiesta de ruido.
Ya caido, es posible distinguir su silueta verde enla ulti-
ma cara: Federico Garcia Lorca estd en Nueva York. Ha
dejado sus puertas abiertas y todas las estacas se arrojan
de los edificios para verlo pasar. La crisis norteameri-
cana de 1929, esa puerta de emergencia, ha tocado su
hombro invitindolo a beber el café mds amargo.

Ahora sabe su sangre lo que es correr por el pla-
teado rio de callejones sin escape, pesa en sus ropas
como una cruzla insondable melancolia de sus paseos
por la gran ciudad: ha vomitado, sin remedio, todos
sus versos para dar forma al poemario que canta la
inutilidad del progreso, el vértigo de sombras frias
donde nos ocultamos de la luz sencilla sin relojes.

La lectura de Poeta en Nueva York asombra y
confunde, es una brusca sacudida para despertar a
la gente que “busca silencios de almohada”. Lallave
para entrar al poema nos la ofrece una mano temblo-
rosa por la fuerza poética que s6lo guardan las men-
tes ajenas a la maquinaria de su época, las mentes
que miran el muro con la esperanza de contemplar
su derrumbe, y, por fin, admirar el ruido de todos
los cerrojos en la palma abierta del grito verdadero.

Entre sus paginas aparece “Nifa ahogada en el
pozo (Granada y Newburg)” ;Remembranza? Quiza.
En el titulo aparecen dos lugares de vitalimportancia:
Granada, la tierra que vio nacer a Lorca, y Newburgh,
una ciudad del condado de Orange perteneciente al
estado de Nueva York respondiendo a la estancia del
poeta en La Gran Manzana. Dos distancias unidas por
un simbolo: el pozo. El poema parte de la misteriosa
mirada ausente y mortuoria de las estatuas, su luto
de piedra o mérmol que quiebra los relojes que desa-
fian el tiempo, pero hay un dolor mas agudo, un agua
oculta en sus pupilas:

Las estatuas sufren por los ojos con la oscuridad
[de los ataudes,

pero sufren mucho més por el agua que no
[desemboca.

Que no desemboca.

La procedencia de esa agua nos resulta ain desconoci-
da, pero un desastre tiene lugar, transcurre en un pue-
blo —;acaso Granada?- en tono de guerra; el pueblo
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corre por las coronas, trincheras refugio y amenaza
de algtn castillo o torre, la destruccion y alerta son
visibles. Una voz ordena mientras las estrellas infan-
tiles cantan:

El pueblo corria por las almenas rompiendo las
[canas de los pescadores.

iPronto! {Los bordes! {Deprisa! Y croaban las
[estrellas tiernas.

...que no desemboca.

Es en el recuerdo del poeta donde la nifia permanece
tranquila: convertida en estrella, en lo alto del firma-
mento; en el circulo eterno donde ocurre la realiza-
cion de un deseo o fin: la nina es una estrella apagada
dentro de un pozo. La muerte —en contraposicién
con la vida- es reposo, distancia del desasosiego, y
la vida una “jmuerte sin descanso!” En esa misma es-
trofa el llanto aparece, es la ahogada quien llora “por
las orillas de un ojo de caballo”. El poeta recurre a
simbolos cargados de significacién y puestos sobre
la cuerda floja, delgada linea que separa y pone frente
a frente conceptos insondables como vida/muerte,

movimiento/quietud, luz/oscuridad, cielo/tierra,
destruccion/redencion. Van cabalgando las “fuerzas
ciegas del caos primigenio” arrojando a su paso des-
tellos de fuerza, naturaleza, movimiento e instinto,
pero la muerta permanece apenas en la orilla del ojo,
en esa agua turbia casi apagada que poco nos muestra
el vigor y la animalidad del caballo.

Lorca sabe que la oscuridad es el espacio donde
habita la muerte, donde la imposibilidad de accién se
revela en su flujo inmdvil. Ahi cesa el peligro. Muerte
y vida son bordes. Un futuro de espiga de luz, un cen-
tro mistico, es vedado ala ahogada en las tinieblas:

Pero nadie en lo oscuro podré darte distancias,
sin afilado limite, porvenir de diamante,
...que no desemboca.

El “mientras” que abre la siguiente estrofa introduce
una nueva esfera en el poema; paralela a la contempla-
cion del recuerdo del pozo estd la gente con sueno, el
reposo y el olvido, la vida apagindose en las profundi-
dades del suefio. Una muerta esta mds viva, late en lo
eterno, es en su atadura circular un suceso condenado
a repetirse, un conjuro de la muerte sobre la quietud
del pozo y su silencio sin luz:

Mientras la gente busca silencios de almohada
tu lates para siempre definida en tu anillo,
..que no desemboca.

Eterna en los finales de unas ondas que aceptan
combate de raices y soledad prevista,
..que no desemboca.

La energia simbdlica del agua ilumina todo el poe-
ma: lo profundo e inmoévil, el agua que no fluye, la
tumba liquida que servira de telescopio cuando al-
guien descubra la roca que la oculta y el firmamen-
to lance una senal de luz hacia su centro. Creian los
Vedas que al principio todo era como un mar sin luz,
distintas culturas han visto al agua como principio y
fin de todas las cosas pues todo lo viviente procede
de ella. El pozo, utero, punto medio entre la vida y la
muerte, vuelta a la ausencia sin forma, anuncia en su
estancamiento la imposibilidad del parto, el amuleto
sin ondas del misterio. Avisando el carcter liquido
un eco a modo de verso repetido atraviesa el poema
once veces: agua “..que no desemboca’, los puntos
suspensivos que le preceden enfatizan la impotencia
de no poder mudar de gestos.

Después, los signos de exclamacion, aviso, algo se
acerca, ordena el yo poético ala nifia ahogada levantar-
se, resucitar; a cambio la luz le dar entre la multitud
esa union eslabonada, la adaptacion del hombre ala



sociedad. En este poema —apuesto—, el poeta invoca a
la ciudad de Nueva York y sus pasos metélicos acercan-
dose alaboca del pozo.

iYa vienen por las rampas! jLevdntate del agua!
iCada punto de luz te dard una cadena!
...que no desemboca.

Pero el pozo, contrario a la posibilidad simbélica de
salvacion que guarda a través de la historia, afirma la
muerte de la nifia “manecitas de musgo”, el aliento
infantil esparce las dudas que ciertas criaturas mito-
légicas, espiritus elementales, siembran en el corazén
de los hombres. Equivalentes a las ndyades griegas,
las ondinas danzan en las aguas atrayendo a la muerte
a los que se acercan para admirar su enigmatica be-
lleza, son ninfas desprovistas de alma cuya leyenda
menciona, en algtin rincon, la unién con marineros o
simples hombres con el fin de engendrar un hijo y de
este modo conseguir la vedada alma. Lejos del jugue-
teo malvado e inconsciente de estos seres mitoldgicos
acudticos, la inocencia asoma por la mirada del ojo
negro donde duerme la nina ahogada de Lorca:

Pero el pozo te alarga manecitas de musgo.
insospechada ondina de su casta ignorancia,
...que no desemboca.

Es este el poema de la exaltacion de la muerte, la mul-
titud de ecos anunciando el estancamiento. Agua fija,
inmovil, alguien rob¢ la cualidad esencial, Ia sustancia
que anima alos seres y a las cosas: la nifia, simbolo del
futuro: hija del alma y centro mistico, lleva ahora en el
rostro la palidez del ahogado, su brillante piel en mo-
vimiento se ha fijado en un punto muerto, el espacio
que se respira es un silencio o ruido mutilado y el final
del poema transcurre entre el origen y el destino de
las aguas: su anquilosamiento. La escala musical del
dolory la ausencia de los edificios deshabitados en la
Urbe es la musica que harian sonar si conservaran aun
sus cuerdas los violines del desasosiego.

Un grito tltimo, expresivo, abandona el poema
en el ultimo verso: la desesperanza circular del pozo,
ese 0jo unico, ciclope en su afin destructivo, “jAgua
que no desemboca!”

Lorca escribe la mirada de la ciudad, se llena las
manos de luz, luz turbia de los dias sin calma, de las
tardes cuya prisa impide al hombre reposar ala som-
bra de un drbol. Su poesia no eslaluz que iluminalos
aparadores absurdos de Nueva York, pero nace como
rechazo a ella.

Tiempo después, a inicios de los afios setenta,
Alejandra Pizarnik escribiria a La Gran Manzana,
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asombrada por no sé qué apariciones: “alli el poema
tiene que pedir perdén por su existencia”. Garcia Lorca
comprende en su tiempo el desarraigado porvenir de
la ciudad y canta la soledad, el asco, y la luz; protesta
por las atrocidades ocultas entre cifras delhombre: los
cada vez mayores asesinatos para alimentar elhambre
insaciable: ese consumismo ocioso. El, en el poema,
se sacrificarfa por una vaca, pero tendrian que morir
millones de hombres, ocurrir millones de sacrificios,
para que la transformacién cobrara sentido. La ciu-
dad prefiere la ceguera y esa mujer gorda va delante
aun, alimentdndose de raices y conspirando para que
todas las ciudades no dejen de crecer. Poeta en Nueva
York nos muestra un eco del Lorca espanol, pues es
una continua ley de fuga el paso del poeta por la gran

urbe. LPYH
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