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BlBLIOCLASTIA

John O’ Kuinghtions

Dice Umberto Eco que la biblioclastia irrum-
pe de tres formas: el fundamentalismo reli-
gioso, la incuria y la codicia monetaria. Paul
Valéry ha sostenido que los libros tienen los
mismos enemigos que los hombres: el fuego,
la humedad, los animales, el tiempo y el pro-
pio contenido.

no de los cuidados que ma-
yormente debiera agradecer
la humanidad es el que se
consagra a los libros. La me-
moria de los hombres buscé
y encontro en la escritura el recur-
so inmejorable para resguardarse
de las fragilidades del comercio
oral. Las formas escritas se asocia-
ron a diferentes materiales como
tablas, madera o piedra hasta que
desembocaron en el papel. El tex-
to desplegado, el texto explicito,
perdur¢ y luego convivié con el
modelo que nos es familiar hoy y
que hemos convenido en llamar
libro. El anhelo de preservar este
objeto derivé en la invencion de
la biblioteca y al mismo tiempo
gener la pasion que conocemos
con el nombre de bibliofilia.
Richard de Bury, también lla-
mado Richard Aungerville que fue
obispo de Durham, tutor de Eduar-
do de Windsor y luego canciller y
tesorero de Inglaterra, recuerda
con palabras de Jerénimo, forja-
dor de la Vulgata, que no es posible
apreciar a un tiempo el oro y los
libros (2007, 113) dictado que es

variante de una asercion contenida
en Mateo 6:24 y que reza: “No se
puede servir a Dios y a Mamom,
que es el dinero”. Luego invocard a
Séneca, quien sostiene que la vida
del hombre es su trato con las le-
tras y los libros (ibid., 118).

En otro orden, debemos a
Harun al-Rashid la edificacion del
Bayt al-Hikma, la casa del saber,
y a Constantino I la construccién
de la ciudad que porta su nombre
y de bibliotecas en Roma. Idén-
ticos afanes favorecieron la sub-
sistencia del Libro de Kells y los
manuscritos encadenados de la
catedral de Hereford. Pero como
no hay concepto, acto o virtud
que no tenga su opuesto, el amor
a los libros tiene sus antipodas en
su destruccion.

Dice Umberto Eco (2011)
que la biblioclastia irrumpe de tres
formas: el fundamentalismo reli-
gioso, la incuria y la codicia mone-
taria. Paul Valéry ha sostenido que
los libros tienen los mismos ene-
migos que los hombres: el fuego,
lahumedad, los animales, el tiem-
po y el propio contenido. En uno

de sus cuentos, Sartre jugé a ser
Valerio Méximo, que denuncio al
hombre que aniquilé el templo de
Diana, al que mds tarde Teopom-
po perpetu6 con el nombre de
Eréstrato. Sabemos que Erdstrato
no siguié los moviles que trajeron
fama al califa Omar y que, ator-
mentado por la evidencia de que
la posteridad lo olvidaria, recurrié
alaiconoclasia para granjearse un
espacio en la memoria humana.
Sabemos también que pese a los
intentos por anular su designio, las
silabas de su nombre no sélo han
vencido al tiempo sino que se han
convertido en epitome del anhelo
de supervivencia.

Al toparse con los tesoros de
la biblioteca de Alejandria, Omar
procedié con infula digna de los
dioses y condend para siempre la
magnifica instalacion con una fra-
se que no admite interpretaciones:
“Si el contenido [de los textos] va
de acuerdo con el libro de Al3,
podemos vivir sin ellos, porque el
libro de Ald es mds que suficiente.
Si contienen ideas que no estén
de acuerdo con el libro de Al4, no
hay por qué preservarlos. Vayan y
destruyanlos”. Segin Ibn al-Kifti,
la incineracion de los papiros (ar-
did ambiciosamente prologado
por Shih Huang Ti en el extremo
Oriente) tardo seis meses en con-
sumarse. Otras fuentes atribuyen
la perpetracion de esa biblioteca a
personalidades tan diversas como
Ptolomeo VIIJ, Julio César, Aure-
liano o el arzobispo Tedfilo.

Al irrebatible repertorio de
Eco que he citado me atrevo a in-
cluir una cuarta disposicidn, enla
que concurren en distintos grados
las variables de su triada. Para ex-
plicarlo me valdré del ejemplo que
leg6 ala memoria humana Augus-
to Pinochet Ugarte.

El examen de las intenciones
y los procedimientos politicos del
nada desconocido general, y que
hoy por hoy estdn perfectamente
documentados, dificulta, cuando



no anula, los asomos de una apo-
logia. Sabedores de ello, sus adhe-
rentes se han esmerado en otorgar
legitimidad a sus incursiones gu-
bernamentales porque en su fuero
interno no ignoran que el militar
patrociné una aberracion politica.
Quiero revisar el menos conocido
de los muchos epitetos que le ca-
ben al caudillo del golpe de 1973.

Aun cuando se quiera demos-
trar lo contrario, Pinochet fue un
hombre incapacitado para el did-
logo y la reflexién. Los registros
coinciden en situarlo como un
hombre receloso, lacénico, ladi-
no y oportunista. La felonia, el
homicidio, el expolio, la mentira
y el desprecio por la cultura son
variaciones inmediatas y recono-
cibles de ese cuarteto de adjetivos.
Desde que usurpé el poder ejecut6
lo que ningtin tirano puede dejar
de oficiar: difundir la ignorancia,
y estimulé aquello a lo que todo
censor incita: a buscar lo que se
esconde. Avidos de prebendas,
sus adeptos se atarearon en la
forja de galimatias que buscaban
exculparlo y amansaron sus con-
ciencias con la célebre consigna de
Magquiavelo. Entonces se aliaron
a la mitologia y se impusieron la
gestacion de un héroe, a sabien-
das de que para hacerlo tendrian
que mitigar, e incluso abolir, la to-
talidad de sus multiples miserias
humanas. Cuando vieron que el
heroismo dejaba ver las fracturas
de su personalidad, se obligaron
a forjar su hagiografia, algo que al
retratado no parecié incomodarle,
pues para demostrar su ubicuidad
y diligencia, el caudillo aseverd
que en la prolongada geografia de
su poder no se movia una sola hoja
sinque éllo supiera. Debi6 ignorar
que con esta sonora aseveracion
jugaba con la gracia de Ald o de
cualquier otro dios. En el versicu-
lo 59 dela sexta azora musulmana
(al-ana) se explicita que: “El tie-
ne las llaves de lo desconocido, no
las conoce nadie mds que El; sabe

La biblioteca de Pinochet

era fastuosa. La integra-
ban unos cincuenta y
cinco mil volamenes,
entre los que atesoraba
parte de la biblioteca de
Balmaceda, una carta
original de O’Higgins,

ediciones princeps como
la Historica Relacion del
Reyno de Chile, La Arau-

cana y ensayos publica-
dos en el siglo xvI.

lo que estd enla tierra y en el mar,
y no cae una hoja sin que lo sepa;
no hay un grano en las tinieblas de
la tierra, ni una brizna, sea verde o
seca, que no estén registrados en
un Libro explicito”

Y en la forzosa ecuacién de
sus atributos impuestos, sus pa-
trocinadores recordaron los ecos
de su obra escrita, aun obviando
el hecho central que la descalifica:
la evidencia del plagio. Cabe, pues,
sospechar que la obraimpresa tan
convocada por los apologistas no
ha sido debidamente leida.

La biblioteca de Pinochet
era fastuosa. La integraban unos
cincuenta y cinco mil volumenes,
entre los que atesoraba parte de la
biblioteca de Balmaceda, una carta
original de O’Higgins, ediciones
princeps como la Histérica Rela-
cién del Reyno de Chile, La Arau-
cana y ensayos publicados en el
siglo xv111, todos rubricados por
el ex libris que la Casa de Moneda
le fabricé. Los frondosos anaque-
les, empero, no crearon a un lector.

Las exhibiciones publicas,
los comentarios de subalternos y
el testimonio de intimos y allega-
dos coinciden en que la formacién
del general era més bien rasa. Los

multiples registros que afortuna-
damente se preservaron para im-
pedir la sospecha de comentarios
tendenciosos delatan a un hombre
de parcos encumbramientos 16gi-
cos. Su ocednico acervo no edificd
un investigador porque el general
no fue un bibliéfilo sino un biblié-
mano consumado. D’Alembert
(1984) entendi6 que el amor por
los libros es una pasién ridicula
cuando no esta gobernada por la
filosofia o por un espiritu esclare-
cido. Para Eco el frenesi coleccio-
nista se agota cuando se cierra un
circulo de ejemplares. Mientras el
bibliéfilo comparte, el bibliomano
acapara. A diferencia de Petrarca,
Pinochet no debid presentir en el
libro aun amigo, sino a un conten-
diente, y sin reconocerlo emulo las
pirricas estrategias de Goebbels
para desplazar al enemigo, que tan-
to necesito para justificarse.

Los razonamientos del general
estuvieron en consonancia con la
conocida admonicién de Heinrich
Heine —“Dort, wo man Biicher ver-
brennt, verbrennt man am Ende
auch Menschen” (“Ahi donde se
queman libros acaban quemdn-
dose también seres humanos”)-,
que acabaria cumpliéndose bajo
el dominio nazi, y recrearon con
siglos de distancia la temerosa
ingenuidad de expurgacion que
gobierna el capitulo v1 de la pri-
mera parte del Quijote. Como los
placidos vecinos del hidalgo, in-
tuia que el libro podria ejercer un
poder que a él mismo se le habia
negado, y para medir el alcance
de su capacidad y enrostrarle a
sus esquivos lectores la verdade-
ra estatura de sus capacidades, se
arriesg6 a componer. El indice de
su obra escrita estd formado por
los siguientes titulos: Sintesis geo-
grdfica de Chile, Argentina, Bolivia y
Peril, Geografia militar, Geopolitica,
Ensayo de un estudio preliminar de
una geopolitica de Chile, La Guerra
del Pacifico, Camparfia de Tarapacd,
El Dia Decisivo, Politica, politiqueria
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y demagogia, Transicion y consolida-
cion democrdtica 1984-1989, 1989,
Camino recorrido, memorias de un
soldado.

Pinochet debié anhelar una
fama que no procediera del faci-
lismo de las armas. Ignoro quié-
nes lo asesoraron en la redaccién
y edicién de sus volimenes, pero
no que en la confeccién de sus ar-
tilugios estuvo dominado por la
premisa elemental de que nadie
en el pais podia hacerle mella.

Pablo Azécar (1999) ha aler-
tado sobre la activa solidaridad que
tuvo el general con textos ajenos en
la gestacion de su Geopolitica. Co-
nocida esta singularidad, un lector
atento no podré leer ninguna de sus
paginas sin el recelo continuo de
toparse con simetrias y remisiones
intertextuales de diversa extension.

Veamos un ejemplo. En 1950
el coronel Gregorio Rodriguez
impartié una conferencia que
anos mds tarde habria de ser sigi-
losamente convocada en pdginas
firmadas por el futuro golpista.
Reproduzco las citas suministra-
das por Azécar (ibid.). Ver tabla.

El hombre medieval, recuerda
Eco (2010), desconocialaidea de
plagio. En un mundo de manuscri-
tos ocasionales y de ardua factura,
la inica forma de divulgar las ideas
era mediante su réplica minucio-
sa. Asimismo, y a diferencia del
pensamiento romdntico, se juz-
gaba que la originalidad, lejos de
ser un mérito, era una variacién
del orgullo y aun de la soberbia.
La nocidén de autor de la que hoy
participamos es muy posterior. El
ars'y su consecuencia bajo la for-
ma de acto (auto) desliza la idea
de que el artista es quien hace o
fabrica. Aun cuando el gestor de
Geopoliticano era un hombre del
medioevo, gustaba de sus habi-
tos. Busco desasirse de Gregorio
Rodriguez, su hipotético men-
tor, aventurdndose en un proce-
dimiento pueril que se limitaba a
diluir la fuente preliminar modifi-

GREGORIO RODRIGUEZ

AUGUSTO PINOCHET

Para algunos la geopolitica no es mas
que una falsa ciencia ideada porlos con-
ductores de una determinada potencia
con el objeto de justificar una politi-
ca expansionista y sus ansias de do-
minacién mundial. Esto, si bien pudo
constituir en determinado momento la
finalidad de un grupo de gobernantes
de ese pais y de los pensadores que lo
asesoraban, la verdad es que al ampliar-
se sus horizontes, al convertirse en un
cuerpo de doctrinas bien cimentadas,
ella superé por si sola tan menguados
propésitos y hoy la geopolitica ha pa-
sado a ser una ciencia cuyo cultivo re-
sulta indispensable para el estadista y
muy conveniente al militar de cualquier

rama de la defensa nacional.

Para muchos la Geopolitica no es mas
que una falsa ciencia desarrollada por
los alemanes con el fin de justificar su
politica imperialista y sus ansias de do-
minio mundial; finalidad que, si bien
pudo constituir el objetivo de un de-
terminado grupo de pensadores, la ver-
dad es que al convertirse en un cuerpo
de doctrinas bien cimentadas, superd
por sisola tan menguados propésitos.
Hoy ningun Estado que quiera cons-
truir su porvenir sobre sélidas bases

puede prescindir de la Geopolitica.

La URsS posee gran extension territo-
rial, pero carece de costas en los ma-
res calientes. La influencia mundial no
puede lograrla a través de los mares y
su desarrollo econdémico aun retrasa-
do en relacién con las potencias occi-
dentales, no le permite competir en los
mercados, pero busca salvar estas dife-

rencias en el campo ideoldgico.

La URSs posee una gran extension te-
rritorial, pero carece de costa en los
mares calientes. La influencia mundial
no puede lograrla y su desarrollo eco-
némico aun retrasado en relaciéon con
las potencias occidentales no le per-
mite competir en los mercados. Busca
salvar esta deficiencia geografica ac-

tuando en el campo ideolégico.

El Vaticano, como todo Estado bien
organizado y con definida orientacion,
marcha en conformidad a cierta doc-
trina geopolitica. La Iglesia Catdlica,
que junto con perder el poder tempo-
ral habia ido perdiendo mucho de su
influencia espiritual, aspira hoy a re-
cuperar esta tiltima, y el resurgimiento
social-cristiano le ofrece promisorias
expectativas. Hay, pues, como se ve,
marcada semejanza entre la Escuela

Soviética y la del Vaticano.

El Vaticano, como todo Estado bien
organizado y con una definida orien-
tacién, marcha conforme a una cierta
doctrina geopolitica. La Iglesia Catoli-
ca, que junto con perder el poder tem-
poral, ha venido perdiendo mucho de
su influencia espiritual, que hoy aspira
recuperar con el resurgimiento social
cristiano activado en elmundo y quele
ofrece promisorias expectativas. Hay
marcada semejanza entre la Escuela

Soviética y la del Vaticano.

cando con poco rigor las eviden-
cias de la sintaxis. Pensé que el
orden de los términos empanaria
por si solo la fuente de su texto e
ignoré que para fingir originali-
dad no basta con reemplazar una

oracién subordinada o revertir
los procedimientos de la parata-
xis. “La plétora de los libros nos
estd dejando ignorantes”, previé
Voltaire. La plétora contenida en
su biblioteca hizo que el general se



encastillara y le reforzo la ausen-
cia de autocritica que hacia mu-
cho habia extraviado.

Se ha dicho y escrito que Pi-
nochet fue un estadista, pero tal
apreciacion es falsa porque el mili-
tar carecia de convicciones. Si las
circunstancias lo hubieran permi-
tido, el viejo censurador habria
sido un inquisitorial e incontes-
table paladin del comunismo. Fue
fundamentalista porque incito
a laignorancia; fue desproli-
jo porque se sabia impune; fue
necio porque imaginé que nadie
percibiria sus expolios. Pinochet
cumple con las categorias listadas
por Eco, pero anade una variacién
al catdlogo de la biblioclastia: el
hébito de usurpar materiales sin
ocuparse de su reelaboracion.

Hormigas

El dictador vio a obras y auto-
resno como precursores de pensa-
mientos que admirary de los cuales
nutrirse, sino como un vademécum
de archivos que cabia expropiar.
Para despreciar al investigador hay
que estar convencido de la irrele-
vancia de los libros, pero al mismo
tiempo, y he aqui el drama desnu-
do, de la irrelevancia de los seres
humanos. LPyH
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