auna rigor con humildad de una
forma que permite ser extrema-
damente perceptivo sin mostrar
ningdn rasgo de evangelismo o de
proselitismo ni ningtin desprecio
elitista o racista. Este es un logro
extraordinario. Entender por qué
bésicamente es un logro retérico,
y por qué esto es histéricamente
significativo —y, en opinién de
este resefista, politicamente re-
dentor-, requiere una mirada mas
detallada a las guerras que el libro
enfoca con esa precision mégica
que enriquece en lugar de viciar.

La primera de esas guerras
constituye la trama principal de
la narrativa israeli: Hitler, el Ho-
locausto y la institucién politica
central del régimen nazi: el campo
de concentracién. ; Cémo reaccio-
no6 el mundo arabe ante el nazismo
y el antisemitismo instigado por
Hitler? Achcar responde a esta
cuestion tomando como axioma
que en la tradicion drabe existen
vertientes ideoldgicas, preceptos
éticos, normas juridicas y practi-
cas religiosas sumamente variados.

La narrativa drabe empieza a
perfilarse con mayor fuerza des-
pués de la Segunda Guerra Mun-
dial, y es el tema de la segunda
parte del libro. En el reparto del
mundo que sigui6 a la derrota
nazi, los judios recibieron no un
pedazo de Alemania, como pro-
bablemente habria sido lo justo,
sino de Palestina. Esta injusticia
(impuesta por las armas de las
grandes potencias) fue resistida
ferozmente por las victimas, sin
éxito.

¢Cémo explicar las guerras
interminables? Quizés, ante todo,
como una falta de realismo. Es ab-
surdo provocar un conflicto sin
salida, proponerse victorias que
no se pueden alcanzar o que, de
alcanzarse, no sirven para nada o
empeoran el conflicto. Las guerras
interminables no le convienen a
nadie. Se prolongan porque ya em-
pezaron, porque los contendientes

no saben lo que quieren, o porque
tercamente quieren un imposible.
No hay esperanzas a corto
plazo. Los duros de ambas partes
seguirdn imponiéndose, el sufri-
miento y la muerte se prolongaran
y los cascos azules se limitardn a
observar. Salvo que, claro, se re-
produzcan, entre drabes y judios
esfuerzos similares a los de Ach-
car. En el fondo, todas estas con-
trariedades son politicas y sélo se
puede tratar con ellas con espiritu
democritico, es decir, con un espi-
ritu que combine rigor con humil-
dad, conviccién apasionada con
un respeto diligente por las con-
vicciones ajenas. Como cualquier
ciudadano de alguna de nuestras
democracias sabe, resulta arduo
cultivar y mantener un espiritu
como éste, sobre todo cuando se
tratan cuestiones que a uno le
despiertan sentimientos fuertes.
Igualmente duro de conseguir es
el criterio del cien por ciento de
integridad intelectual de los espi-
ritus democraticos: hay que estar
dispuesto a mirarse con honesti-
dad uno mismo y a examinar los
motivos que lo llevan a pensar en
las cosas que piensa, y a hacerlo
mds o menos de forma continua.
Un rasgo distintivo de Los
drabes y el Holocausto es que su au-
tor estd dispuesto a “promover la
comprension cultural entre judios
y drabes”, y al final a reconocer que
la historia no es ni una Biblia ni un
Cordn, sino el registro y el analisis
de los intentos que ha hecho una
persona inteligente por resolver
las respuestas a una serie de pre-
guntas muy dificiles. Y, desde mi
punto de vista, esto es lo mas de-
mocrético que se puede encontrar

hoy en dia. LPYH

o Agustin del Moral es editor, escri-
tor y traductor. Actualmente es di-
rector de Artis. Revista Cultural Uni-
versitaria, y editor responsable de la
Biblioteca del Universitario, dirigida
por Sergio Pitol.
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a poesia es el género literario
més admirado de todos, pero
no el més leido. Algunos res-
petan tanto a la poesia que
refieren no tocarla nunca. A
esta forma excelsa de la expresion
artistica le sucede algo semejante a
lo que pasa con la Naturaleza en el
imaginario urbano: se veneran las
selvas, pero se prefiere permanecer
en la ciudad, a salvo de los bichos y
sin lodo en los zapatos.

Creo que la forma mas salu-
dable de tratar con la poesia no es
ponerla en un pedestal o detrds de
una vitrina, sino tenerla siempre ala
mano, en la mesa de noche, la mo-
chila del diario, la reunién con los
amigos. Compartir un poema como
se hace con las fotografias y los me-
mes en las redes sociales. Reconocer
que los poemas son herramientas
para comunicarnos mejor unos con
otros y con nosotros mismos.

Rotacién del tiempo de Paola
Velasco es un libro de forros blan-
cos en el que hallamos también
una blancura figurada: asi como
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las superficies blancas reflejan to-
dos los colores de la luz, esta obra
refleja todos los colores de la poe-
sia moderna; hay en ella muchos
tonos, desde la opulencia del mo-
dernismo hasta la poética austera
de nuestro joven siglo. El titulo lo
advierte: aqui el tiempo no avanza
con tediosa rectitud, sino que rota,
vuelve y avanza curvindose hacia
la vanguardia. Esta sintesis de épo-
cas tiene un sentido alegdrico en
el que distintos estilos reflejan la
transformacion de una voz que nos
comparte postales de la infancia,
retratos de adolescencia y certi-
dumbres de madurez. Hay una su-
til progresion psicoldgica. Se trata
de una biografialirica. A diferencia
de muchos poemarios, Rotacion del
tiempo nos invita a leerlo de mane-
ra secuencial, rotando con el libro,
pagina por pagina.

La primera seccién de este via-
je se titula “Rosa Silvestre”, nombre
con el que era conocida la bella
durmiente en el cuento de los Her-
manos Grimm. La leyenda de esta
princesa narcoléptica se remonta
muy atrds en el tiempo. ;Qué sig-
nifica? Nos lo sugiere el poema x1v
del libro: “Cuentos de infancia: /
principio de educacién / estética, /
erdtica”. La voz de esta seccidn es en
ocasiones romantica, en otras van-
guardista, una polifonia, un coro de
voces que buscan la reconciliacién
con la memoria. En el poema X1 se
dice de Rosa Silvestre:

Su sangre regaba los cardos,
nutria el plasma rojo de las flo-
res.

Asilo pensaba mi nifiez de
inocencia brutal...

Inocencia brutal, fascinacién mons-
truosa: no hay rastros de ingenuidad
en estos poemas, pues retratan la
aguda intuicién de un futuro inquie-
tante, deseable y aterrador al mismo
tiempo. La espera desespera: un si-
glo de suefio ansioso, una inquietud
que se hace explicita en el poema

xrir1: “Bello erotismo en la infancia
durmiente: / despertaste a la blanda
caricia de mis manos”, que incluye
una cita de Ramoén Lépez Velarde,
con quien Paola Velasco comparte
la nostalgia, la devocion lacerante, la
fuga de un yo culposo hacialas “gra-
tas horas de la infancia”

En la segunda parte, titula-
da “Las tres edades de Saturnino
Herran”, hay un prefacio en prosa
que nos recuerda que Velasco es
también una ensayista capaz de
sintetizar en una decena de lineas
reflexiones muy valiosas para inter-
pretar la obra de este pintor, amigo
de Lépez Velarde y compaiero de
muerte prematura. En el primer
poema, la autora descifrala viday
estética de Herrdn valiéndose de
los temas explorados antes:

Picara ingenuidad.

Sélo la infancia,

traviesa mirada de ojos grandes,
sonrie confiada

—aunque discreta—

para no ofender con su futuro
el morir a cuentagotas de los
hombres

en esta loteria:

la nina.

La siguiente parte, “El viejo futuro
de los abuelos”, es pronunciada por
una voz de sobria madurez. Es un re-
greso hasta el bisabuelo jerezano, un
repaso histdrico que comienza con
la Primera Guerra Mundial, seguido
por un poema sobre la invencién del
foco y reflexiones sobre el lado os-
curo de esa nueva luz eléctrica, los
horrores industriales, la enajenacién
obrera, la oscuridad, la profecia, el
aspecto lugubre del progreso. En
el poema vi1 de esta seccion, Velasco
pregunta:

¢En qué cobijo alberga el hom-
bre

su esterndn vibrante de trage-
dias,

su omoéplato desnudo o su es-
pina

que se arquea flexible como
interrogacion?

Mas alla delainocencia yla desespe-
ranza, en este recorrido lirico a través
de las edades, llegamos a “Custodia
del ordinario jubileo”, acaso la sec-
cién més intima del libro, la impres-
cindible para descifrar, como en una
buena novela de misterio, las claves
diseminadas a lo largo de Rotacidn
del tiempo. El prefacio ensayistico de
la seccién funciona como claraboya
pedagdgica, enla medida en que nos
sugiere rutas de entrada reflexiva a
los poemas. Concluye con una defi-
nicién contundente: “Tradicion:
la mds precisa mdquina del tiem-
po, latinica posible resurrecciéon” He
aqui algo muy importante para en-
tender esta obra que, al experimentar
en ciertos poemas con anacronismos
intencionales, se inscribe dentro de
una tradicidn, vivifica a dos artistas
admirados, rememora la infancia y
conjura la muerte, la caducidad, tan-
to estilistica como corporal. Esta ma-
quina del tiempo va de los temores
de la infancia a una plena madurez,
al autoconocimiento lubrico, aunyo
lirico asertivo y anhelante.

La poesia es el género mds inti-
mo, el que exige més de nosotros, y
que nos da las mayores recompen-
sas: conocer al otro, reconocernos
en él. La poesia es, en tiempos nar-
cisistas, muy poco redituable para
esas identidades superficiales que
se regodean en las selfies, los likes y
los retweets. John Lennon decia que
“la vida es eso que pasa mientras tu
andas ocupado en otras cosas”. Pasa
lainfancia, la adolescencia, la juven-
tud, pasamos nosotros... y la poesia
esaquello que no pasa, pues el tiem-
po rota alrededor de ella, enamora-

do, sin morir. LPYH

« Jorge Comensal (Ciudad de México,
1987) es narrador y ensayista. En 2016
publicé la novela Las mutaciones en Edi-
ciones Antilope.



