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aúna rigor con humildad de una 
forma que permite ser extrema-
damente perceptivo sin mostrar 
ningún rasgo de evangelismo o de 
proselitismo ni ningún desprecio 
elitista o racista. Este es un logro 
extraordinario. Entender por qué 
básicamente es un logro retórico, 
y por qué esto es históricamente 
significativo –y, en opinión de 
este reseñista, políticamente re-
dentor–, requiere una mirada más 
detallada a las guerras que el libro 
enfoca con esa precisión mágica 
que enriquece en lugar de viciar.

La primera de esas guerras 
constituye la trama principal de 
la narrativa israelí: Hitler, el Ho-
locausto y la institución política 
central del régimen nazi: el campo 
de concentración. ¿Cómo reaccio-
nó el mundo árabe ante el nazismo 
y el antisemitismo instigado por 
Hitler? Achcar responde a esta 
cuestión tomando como axioma 
que en la tradición árabe existen 
vertientes ideológicas, preceptos 
éticos, normas jurídicas y prácti-
cas religiosas sumamente variados.

La narrativa árabe empieza a 
perfilarse con mayor fuerza des-
pués de la Segunda Guerra Mun-
dial, y es el tema de la segunda 
parte del libro. En el reparto del 
mundo que siguió a la derrota 
nazi, los judíos recibieron no un 
pedazo de Alemania, como pro-
bablemente habría sido lo justo, 
sino de Palestina. Esta injusticia 
(impuesta por las armas de las 
grandes potencias) fue resistida 
ferozmente por las víctimas, sin 
éxito.

¿Cómo explicar las guerras 
interminables? Quizás, ante todo, 
como una falta de realismo. Es ab-
surdo provocar un conflicto sin 
salida, proponerse victorias que 
no se pueden alcanzar o que, de 
alcanzarse, no sirven para nada o 
empeoran el conflicto. Las guerras 
interminables no le convienen a 
nadie. Se prolongan porque ya em-
pezaron, porque los contendientes 
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L
a poesía es el género literario 
más admirado de todos, pero 
no el más leído. Algunos res-
petan tanto a la poesía que 
prefieren no tocarla nunca. A 

esta forma excelsa de la expresión 
artística le sucede algo semejante a 
lo que pasa con la Naturaleza en el 
imaginario urbano: se veneran las 
selvas, pero se prefiere permanecer 
en la ciudad, a salvo de los bichos y 
sin lodo en los zapatos.  

Creo que la forma más salu-
dable de tratar con la poesía no es 
ponerla en un pedestal o detrás de 
una vitrina, sino tenerla siempre a la 
mano, en la mesa de noche, la mo-
chila del diario, la reunión con los 
amigos. Compartir un poema como 
se hace con las fotografías y los me-
mes en las redes sociales. Reconocer 
que los poemas son herramientas 
para comunicarnos mejor unos con 
otros y con nosotros mismos.

Rotación del tiempo de Paola 
Velasco es un libro de forros blan-
cos en el que hallamos también 
una blancura figurada: así como 
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no saben lo que quieren, o porque 
tercamente quieren un imposible.

No hay esperanzas a corto 
plazo. Los duros de ambas partes 
seguirán imponiéndose, el sufri-
miento y la muerte se prolongarán 
y los cascos azules se limitarán a 
observar. Salvo que, claro, se re-
produzcan, entre árabes y judíos 
esfuerzos similares a los de Ach-
car. En el fondo, todas estas con-
trariedades son políticas y sólo se 
puede tratar con ellas con espíritu 
democrático, es decir, con un espí-
ritu que combine rigor con humil-
dad, convicción apasionada con 
un respeto diligente por las con-
vicciones ajenas. Como cualquier 
ciudadano de alguna de nuestras 
democracias sabe, resulta arduo 
cultivar y mantener un espíritu 
como éste, sobre todo cuando se 
tratan cuestiones que a uno le 
despiertan sentimientos fuertes. 
Igualmente duro de conseguir es 
el criterio del cien por ciento de 
integridad intelectual de los espí-
ritus democráticos: hay que estar 
dispuesto a mirarse con honesti-
dad uno mismo y a examinar los 
motivos que lo llevan a pensar en 
las cosas que piensa, y a hacerlo 
más o menos de forma continua. 

Un rasgo distintivo de Los 
árabes y el Holocausto es que su au-
tor está dispuesto a “promover la 
comprensión cultural entre judíos 
y árabes”, y al final a reconocer que 
la historia no es ni una Biblia ni un 
Corán, sino el registro y el análisis 
de los intentos que ha hecho una 
persona inteligente por resolver 
las respuestas a una serie de pre-
guntas muy difíciles. Y, desde mi 
punto de vista, esto es lo más de-
mocrático que se puede encontrar 
hoy en día. LPyH

• Agustín del Moral es editor, escri-
tor y traductor. Actualmente es di-
rector de Artis. Revista Cultural Uni-
versitaria, y editor responsable de la 
Biblioteca del Universitario, dirigida 
por Sergio Pitol.
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las superficies blancas reflejan to-
dos los colores de la luz, esta obra 
refleja todos los colores de la poe-
sía moderna; hay en ella muchos 
tonos, desde la opulencia del mo-
dernismo hasta la poética austera 
de nuestro joven siglo. El título lo 
advierte: aquí el tiempo no avanza 
con tediosa rectitud, sino que rota, 
vuelve y avanza curvándose hacia 
la vanguardia. Esta síntesis de épo-
cas tiene un sentido alegórico en 
el que distintos estilos reflejan la 
transformación de una voz que nos 
comparte postales de la infancia, 
retratos de adolescencia y certi-
dumbres de madurez. Hay una su-
til progresión psicológica. Se trata 
de una biografía lírica. A diferencia 
de muchos poemarios, Rotación del 
tiempo nos invita a leerlo de mane-
ra secuencial, rotando con el libro, 
página por página. 

La primera sección de este via-
je se titula “Rosa Silvestre”, nombre 
con el que era conocida la bella 
durmiente en el cuento de los Her-
manos Grimm. La leyenda de esta 
princesa narcoléptica se remonta 
muy atrás en el tiempo. ¿Qué sig-
nifica? Nos lo sugiere el poema xiv 
del libro: “Cuentos de infancia: / 
principio de educación / estética, / 
erótica”. La voz de esta sección es en 
ocasiones romántica, en otras van-
guardista, una polifonía, un coro de 
voces que buscan la reconciliación 
con la memoria. En el poema xi se 
dice de Rosa Silvestre:

Su sangre regaba los cardos,
nutría el plasma rojo de las flo-
res.

Así lo pensaba mi niñez de 
inocencia brutal...

Inocencia brutal, fascinación mons-
truosa: no hay rastros de ingenuidad 
en estos poemas, pues retratan la 
aguda intuición de un futuro inquie-
tante, deseable y aterrador al mismo 
tiempo. La espera desespera: un si-
glo de sueño ansioso, una inquietud 
que se hace explícita en el poema 

xiii: “Bello erotismo en la infancia 
durmiente: / despertaste a la blanda 
caricia de mis manos”, que incluye 
una cita de Ramón López Velarde, 
con quien Paola Velasco comparte 
la nostalgia, la devoción lacerante, la 
fuga de un yo culposo hacia las “gra-
tas horas de la infancia”.

En la segunda parte, titula-
da “Las tres edades de Saturnino 
Herrán”, hay un prefacio en prosa 
que nos recuerda que Velasco es 
también una ensayista capaz de 
sintetizar en una decena de líneas 
reflexiones muy valiosas para inter-
pretar la obra de este pintor, amigo 
de López Velarde y compañero de 
muerte prematura. En el primer 
poema, la autora descifra la vida y 
estética de Herrán valiéndose de 
los temas explorados antes:

Pícara ingenuidad.
Sólo la infancia,
traviesa mirada de ojos grandes,
sonríe confiada
–aunque discreta–
para no ofender con su futuro
el morir a cuentagotas de los 
hombres
en esta lotería:
la niña. 

La siguiente parte, “El viejo futuro 
de los abuelos”, es pronunciada por 
una voz de sobria madurez. Es un re-
greso hasta el bisabuelo jerezano, un 
repaso histórico que comienza con 
la Primera Guerra Mundial, seguido 
por un poema sobre la invención del 
foco y reflexiones sobre el lado os-
curo de esa nueva luz eléctrica, los 
horrores industriales, la enajenación 
obrera, la oscuridad, la profecía, el 
aspecto lúgubre del progreso. En 
el poema vii de esta sección, Velasco 
pregunta: 

¿En qué cobijo alberga el hom-
bre
su esternón vibrante de trage-
dias,
su omóplato desnudo o su es-
pina

que se arquea flexible como 
interrogación? 

Más allá de la inocencia y la desespe-
ranza, en este recorrido lírico a través 
de las edades, llegamos a “Custodia 
del ordinario jubileo”, acaso la sec-
ción más íntima del libro, la impres-
cindible para descifrar, como en una 
buena novela de misterio, las claves 
diseminadas a lo largo de Rotación 
del tiempo. El prefacio ensayístico de 
la sección funciona como claraboya 
pedagógica, en la medida en que nos 
sugiere rutas de entrada reflexiva a 
los poemas. Concluye con una defi-
nición contundente: “Tradición: 
la más precisa máquina del tiem-
po, la única posible resurrección”. He 
aquí algo muy importante para en-
tender esta obra que, al experimentar 
en ciertos poemas con anacronismos 
intencionales, se inscribe dentro de 
una tradición, vivifica a dos artistas 
admirados, rememora la infancia y 
conjura la muerte, la caducidad, tan-
to estilística como corporal. Esta má-
quina del tiempo va de los temores 
de la infancia a una plena madurez, 
al autoconocimiento lúbrico, a un yo 
lírico asertivo y anhelante. 

La poesía es el género más ínti-
mo, el que exige más de nosotros, y 
que nos da las mayores recompen-
sas: conocer al otro, reconocernos 
en él. La poesía es, en tiempos nar-
cisistas, muy poco redituable para 
esas identidades superficiales que 
se regodean en las selfies, los likes y 
los retweets. John Lennon decía que 
“la vida es eso que pasa mientras tú 
andas ocupado en otras cosas”. Pasa 
la infancia, la adolescencia, la juven-
tud, pasamos nosotros... y la poesía 
es aquello que no pasa, pues el tiem-
po rota alrededor de ella, enamora-
do, sin morir. LPyH

• Jorge Comensal (Ciudad de México, 
1987) es narrador y ensayista. En 2016 
publicó la novela Las mutaciones en Edi-
ciones Antílope.


